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ערשטער טײל 


קאמיזם אח םאטירע 




כןױפט א ײדיש בון־־! 

... ר׳ ײד׳ מיםטער׳ אבטשולדיקט! איך װיל אײך פארלײגן צו קויפן 
פון מיר א ײדיש בוך׳ כ׳בין א ײדישער שרײבער׳ בין איך ז קוקט אן׳ א פיץ 
בוך׳ איר װעט א גרויםע הנאה האבן. ם׳איז א בוך װאם איז א צירונג צו 
האבן אין א ײדיש הויז. קויפט א בוך׳ דער פרײז אח ביליק׳ סך הכל צען 
שיליגגו 

װאם זאגט איר ז איר האלט נישט פון ײדישע ביכער י מילא׳ איר זײט 
נישט דער אײנציקער ײד װאס האלט נישט פון ײדישע ביכער׳ אבער איר דארפט 
זיך נישט בימערן אויף מיר. איר דארפט מיך נישט זידלען! איר װילט נישט 
קױפן איז נישט. מיט קיץ קאזאקן בין איך צו אײך נישט געקומען! 

ם׳איז א גאלדענער מםחר צו האנדלען מיט ײדישע ביכער. איך פארגץ 
דאס דעם ערגסטן ײדישן שונא! װעמען ס׳איז באשערט זיך צו מוטשען זאל 
ער װערן א ײדישער שרײבער און האנדלען מיט ײדישע ביכער! 

שױן דעם דריטן טאג װי איך שלעפ זיך ארום מיט די ביכער אץ איר 
זאלט זאגן׳ אז עמעצער זאל קויפן א בוך. ם׳איז אן ארטיקל װאם מען קאן אוים־ 
קומען אן דעם. מען קוקט אויף מיר װי איך װאלט געװען א נישט נארמאלער׳ 
באשר איך לײג פאר קויפן א ײדיש בוך! 

ם׳האט שױן געטראפן אז אץ א ײדיש הויז׳ װו איך האב געבעטן מען 
זאל פון מיר קויפן א בוך׳ האט מען אויף מיר אויםגעטראכט אז איך בין בישט 
קיץ נארמאלער מענטש׳ אז איך בץ א געפערלעכער פאר דער געזעלשאפט 
און מען דארף מיך פארשפארן אין א משוגעים־אבשטאלט!... 

א׳ מיםטער׳ קױפט פון מיר א בוך! 

װאם זאגט איר ? כ׳זאל זיך בעמען צו בעסערע געשעפטן וױ האנדלען 
מיט ײדישע ביכער ? כ׳זאל זיך בעםער אויסלערנען זיץ א הוחן־שנײדער און 
אויפגעבן מיץ שרײבערײ׳ װעט מיר און מיץ װײב אץ קינדער בעסער זיץ ? יא׳ 
איך וױים דאם. א םך האבן מיר דאם שױן געראטן. מיט עצות בץ איך באזארגט. 
ײדן גיבן נאר עצות ן 

אבומלטן האב איך א ײדן פארגעלײגט קױפן א בוך׳ האט ער זיך שרעק־ 

לעך פאנאדערגעלאכט. איך האב געמיעט אז יענער אח נישט קיץ נארמאלער׳ 
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הערש שישלער 


אבער יענער איז געװען נארמאל. ער האט מיר געזאגט, אז װען ער זאל חלילה 
נישט זיק נארמאל׳ װאלט ער געקויפט א בוך!... 

יא, מען לאבט פון מיר און פון מיר צאפט זיך דאם בלוט. װאס איז דא צו 
לאכן, װאם ? גענוג אז מען פטרט מיך אפ מיט פױלע תירוצים, אז מען האט 
גענוג ביכער, מ׳האט זיי נישט װו אתינצוטאן. דער קעלער און גאראזש איז 
שוץ פול מיט זײ און צו לײענען איז נישטא קיץ צײט, מען איז דאך פארנומען, 
ביזי: בײטאג אין בתנעם און בײנאכט — מיט קארטן! 

אײ, װען ײדן זאלן װיםן כאטש דעם חילוק פון א בוך צו קארטן װאלט 
געװען גאר אנדערש! ס׳איז דאך אזא קאלאסאלער חילוק. א בוך מאכט קלערן, 
טראכטן, פארטיפן זיך — און אמאל מאכט עס אויך אײנשלאפן!... אבער 
קארטן ? קארטן נעבעך נעמען אװעק דעם שלאף, נעמען צו די צײט, דעם שכל, 
דעם געדאנק, דאס געלט! אײ, װען ײדן זאלן דאם װעלן איבערקלערן, פאר־ 
טראכטן זיך װעגן דעם! איז דאך דער גרויםער אומגליק װאם אט די ײדן וױלן 
נישט פארטראכטן זיך און נישט קלערן ז איז מיר טאקע ביטער, טראג איך זיך 
ארום גאנצע טעג מיט מיץ סחורה, מיט די ביכער און קײנער װיל מיך נישט 
אנקוקן — בכדי נישט אנצוקוקן און ארײנצוקוקן אין מײנע ביכער! 

נו, האב איך א שיץ פגים און קוק שיץ אויס! 

יא, עם האט מיר א גליק געטראפן: א שכנה מײנע האט זיך דערפרײט 
װען איך האב איר פארגעלײגט צו קויפן מיץ בוך. אבער די פרײד האט זיך גיך 
אפגעקילט, װײל יענע האט מיך געבעטן נישט פארקויפן איר א בוך נאר אויס־ 
בארגן. זי האט גראד עטלעכע פרײע טעג אן ראמי־פארטיעם: אירע פרײנד 
זײנען געפארן צום ים, האט זי נישט װאס צו טאן, װעט זי מיר טאן די בערישע 
טובה — און לײענען מיץ בוך! 

גוט איז דאם, אז נישט קיץ קונה האב איך כאטש א לײענער ן 

איך בין געװען בײ א היגן כלל־טוער, א גאנצער מאכער אין א פילאנ- 
טראפישער אינסטיטוציע. צו דעם איז ער אויך א גרויםער גביר און נישט 
קיץ קלײנער קמצן... װען איך האב יענעם פארגעלײגט מיץ בוך קויפן, האט ער 
זיך שטארק באלײדיקט אויף מיר און געזאגט, אז ער איז שוין לאנג נישט קיץ 
גרינער — און לײענט נישט קיץ ביכער!... 

ם׳איז אן אומגליק. ם׳איז שוין נישטא װעמען צו פארלײגן א ײדיש בוך! 

דאך בין איך נישט געפאלן בײ זיך און איך פרוביר וױיטער מיץ מזל. יא, ם׳איז 
דאס מזל פון א ײדיש בוך!... 

אז מען דערזעט מיך שרײט מען: אט קומט ער שוין דער שלימזל מיט 
די ביכער! דאך לויף איך און פלי איבער גאסן און הײזער, רײס שיך, רײם זיך 
אפ די הענט שלעפנדיק די ביכער און רײם זיך אפ דאס געזונט. אבער עס 
זאל עמעצער קויפן א בוך ? ן אױף אלץ האט מען, פאר געמבלערײען, האלידײם, 



ערנםםער שפאם 
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פאר סװיטהארטם, לוקסוסן, אפילו אױף צו קרענקען האט מען, אבער נישט פאר 
א יידיש בוך! 

אנומלטן האב איך געטראפן מײנעם א באקענטן שרײבעה ער האט מיט 
זיך געטראגן צוױי שװערע װאליזעם. פרעג איך אים: נו, װי גײט עם עפעס 
דער מסחר מיט די ײדישע ביכער? האט ער אויף מיר אויסגעשטעלט 
א פאר אויגן װי איך װאלט נישט זײן נארמאל און צו מיר געזאגט: װאם מיר 
ײדישע ביכער, װער מיר ביכער, שוין לאנג דאם אויפגעגעבןו איך האנדל 
הײנט מיט דאמען־קאנפעקציע׳ מיט סיגארעטן, מיט נײלאן־זאקן — און דער 
עיקר האנדל איך מיט קארטן ו דאס לעצטע גײט בײ מיר גארנישט שלעכט, 
אלע קויפן דאס! איך בין נישט מער משוגע צו האנדלען מיט ײדישע ביכער, 
װער וױל דאס הײנט האבן? ײדן קויפן נישט קײן ביכער. מען קויפט אלץ, 
נאר נישט קיץ ײדישע ביכער! 

אז איך האב אויםגעהערט מיץ באקענטן שרײבער איז מיר נאך מער או־ 
מעטיקער געװאוץ אויפן הארצן און איך האב זיך געטראכט: כ׳האב זיך אויס־ 
געזוכט א פײנע פרנסה — זיץ א ײדישער שרײבער און פארקויפן ײדישע ביכעח 

יא, כ׳בין א ײדישער שרײבער, כ׳שרײב ײדישע ביכער — אץ איך קוק 
זיך אוים די אויגן געפינען א קונה, א בעלן פאר א ײדיש בוך ו 


עצות פון א לײענער 

— גוט װאס איך האב אײך געטראפן, — האט א ײד מיך אפגעהאלטן. 

— איך זוך אײך שױן לאגג, כ׳מוז אײך נײטיק זען! 

— װאס האט פאסירט ? — האב איך געפרעגט דעם ײד. 

— איר מאכט זיך תמעװאטע, איר װײםט גארנישט ? ! 

— ניץ׳ כ׳וױיס נישט! 

— אװדאי, אז מען װיל נישט װיםן, וױיס מען נישט! 

— אדרבה, איך װיל דװקא יא װיםן \ רעדט דײטלעכער, לאמיר הערן! 

— איך מיץ װעגן אײער צײטונג׳ כ׳זאל נישט זינדיקן מיט די רײד, איז 
אן עבירה נעמען אין האנט. ס׳איז פוסט׳ טרוקן וױ א נוס און נישט אינטע־ 
רעסאנט! 

— אזוי׳ טרוקן וױ א נום ? 

— יא, טרוקן װי א נום! א צײטונג דארף זיץ פעט װי א שמאלץ־הערינג 

— אנטשולדיקט׳ פעטער׳ איר מוזט אװדאי האנדלען מיט הערינג ? 
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הןרש שישלער 


— געטראפן. אבער דאם האט נישט צו טאן מיטן ענין! 

— װאם פאר אן ענקז 

— איר מאכט זיך שוין װידער תמעװאטעז איו מײן די צײטונגו 

— װאס וױלט איר פון דער צײטונגז 

— איך וױל אז א צײטונג זאל זיץ א צײטוגג און נישט קיץ שקארפעטקע ו 

— װאס׳ איר האנדלט אויך מיט שקארפעטקעס ן 

— לאזט צו־רו׳ כ׳האנדל נישט מיט קײן שקארפעטקעס. עס איז גענוג 
אז איך האנדל מיט הערינג! — האט דער ײד בית א זאג געטאן. 

— איז רעדט זשע גענױער, רעדט צום פונקט! 

— אזױ, רײדן צום פונקט, און איר רעדט צום פונקט ז! 

— איר װײסט, — רופט זיך אפ צו מיר דער ײד, — איר רעדט שענער 
וױ איר שרײבט ו 

— א דאנק פארן קאמפלימענט! 

— ם׳איז נישטא פארװאם צו דאנקען. אן אנדערער אויף מײן ארט 
װאלט אײך נישט געלײענט און נישט געהערט! 

— פארװאס ז 

— פארװאס, פארװאם ז!— האט דער ײד אויף מיר אנגעשטעלט א פאר 
װילדע אויגן, — װאם מאכט איר זיך פאר א קוני לעמל׳ א לעמעשקע! איר 
װײסט גארנישט. נעמט די צײטונג און קוקט אין איר אריץ, װעט איר פאר־ 
שפארן פרעגן: פארװאםז 

— װאס למשל פארלאנגט איר פון א צײטונג ז 

— איך פארלאנג גארנישט, — האט דער ײד אלץ בית גערעדט, — אבער 
אז מען נעמט א צײטונג דארף מען עפעס האבן פון איר, דארף מען זיך דער־ 
כאפן דאם הארץ! 

— אויף צו דערכאפן דאס הארץ, — האב איך אין שפאם א זאג געטאן, — 

דארפט איר, ר׳ ײד, זיך ארײנכאפן אין א שענק, א רעסטאראן אדער ערגעץ 
אנדערשוװ! 

— איך בעט נישט באלײדיקן מיך, — האט דער ײד גענומען רײדן מיט 
צארן, — איך בץ נישט קיץ שיכור און שיקט מיך נישט אין קיץ שענק! איך 
רײד װעגן צײטונג. זײט וױםן אז איך װײם װאם א צײטונג איז. איך האב שוין 
געלײענט צײטונגען מער װיפל איך האב האר אויפן קאפ! 

— כ׳גלויב אײך!— האב איך באשטעטיקט, א קוק־טוענדיק אויפן ײדנם 
לײדיקן פליכעװאטן קאפ און קורץ געפרעגט:— װאם זשע װילט איר ר׳ ײד ז 

— װאם איך װיל ז כ׳װיל אז א צײטונג זאל האבן א פנים פון א צײטוע, 

מען זאל האבן װאם צו לײענען. פרײלעכע נײעס זאל זי געבן אירע לײענער! 



ערנססער ש פ ןן ם 
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— וװ זאל מען נעמען פריילעכע נייעס ? — האב איד געפרעגט דעם ייד. 

איר װייםט דאך׳ אז ם׳איז אומעטיק און טרױעריק אויף דער װעלט! 

— טרויעריק־שמויעריק, פאראן גענוג פון װאם צו שרײבןו נעמט׳ 

למשל׳ און דרוקט װעגן דעם װאם היטלער האט אפגעטאן׳ וױ אזוי ער האט אומ־ 
געבראכט זעקס מיליאן ײדן! אט װעגן דעם װער איך קײנמאל נישט מיד צו 
לײענען. אזעלכע נײעם דארפט איר געבן. עס קומט צו א שטיק געזונט פון 
די לײעגעגדיק. 

— אך און װײ פון װאס אײך קומט צו געזוגט! 

— פרעגט נישט דעם רופא נאר דעם חולה!— האט דער ײד מיר דער־ 

קלערט. — איך װײם װאס איך רײד. דער לײענער זוכט נאר אזעלכע באשריי־ 
בועען. װאס מער איר װעט אזעלכע באשרײבונגען געבן׳ מער לײענער װעט 
איר האבן. אט נעממ מיך גופא פאר א בײשפיל. איך זוך נאר אזעלכע נײעס. 
אויב עפעם א באשרײבונג׳ א נײעם׳ מאבט נישט דעם לײענער פארקלעמען בײם 
הארצן׳ טויג עם נישט. האט דאס שרײבן קײן טעם נישט! 

— גוט, — האב איך איבערגעשלאגן דעם ײד׳ — איך װעל זען אז מען 
זאל דרוקן אזעלכע זאכן װאם זאלן אײך געפעלן, עס זאל אײך פון זײ פאר־ 
קלעמען בײם הארצן ו 

— און איר מחט אוגדז לײענער געבן אויך אנדערע אומגליקן!— האט 
דער ײד מיט באגײסטערונג אױסגערופן. א צײטונג דארף דאס ערשטע ארט 
אפגעבן פאר אומגליקלעכע ליבעס, פאר געשלעגן, פאר עקסידענטן, באנקראטן, 
רויבערײען, פארפאלן, מארדן. איר דארפט װיםן אז דער לײענער קוקט אויף 
זײ אויס! אט, נעמט מיך גופא, איך קוק אויס אויף אזעלכע נײעם. ם׳איז מײן 
גרעסטער פלעזשור עס צו לײענען! 

— גוט׳ כ׳װעל שוק זען מען זאל מאכן רויבערײען, מען זאל זיך שלאגן, 
באנקראמירן און באשרײבן דאם אין צײטונג! — האב איך צוגעזאגט דעם ייד. 

— און איר דארפט אויך נישט פארגעסן װעגן שרפות! איר דארפט װיסן, 

אז א שרפה איז שטארק װיכטיק פאר א צײטונג. א שרפה ציט צו לײענער, 
מאכט פאפולער די צײטונג. נישט אײן צײטונג איז געװארן רײך פון שרפותז 
אויב איר װילט האבן דערפאלג מוזט איר זען צו האבן אפט עטלעכע שרפות. 
איר דארפט אויף זארגן פון צײט צו צײט האבן ערד ציטערנישן, װולקאן־אוים־ 
ברוכן, הוראגאנס, טאנעדאם׳ באן־קאטאסטראפעם׳ עדאפלאן־קראכן און אג־ 
דערע אומגליקן! װאס מער אומגליקן איר װעט האבן אלץ בעסער װעט דאם 
זײן פאר אײך! 

— גוט, גוט, כ׳װעל שױן זארגן װעגן דעם אלעם׳ — האב איך פארזי־ 

כערט דעם ײד׳ אבי אפצוטשעפן זיך פון אים. 
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הערש שישלער 


־־ יא׳ אז איר װעט דאס אלץ דורכפירן װעט איר זײן אלרײט! פארגעםט 
אויד נישט אײנצופירן א שידוכים־װינקל׳ איר װײםט דאך דאם לעבן מוז אנגײן. 
איר זאלט אויד געבן נײעם אה פריחן װעגן פראפערטים׳ הײזער. איר דארפט 
װיםן׳ אז נישט װינציק ײדן זוכן אין א צײטונג א בארגײן׳ א מציאה. איר מוזט 
אויך געבן אנװיחונגען װעגן רײםעס׳ װעגן באקםן. ם׳איז אויך װיכטיק אײנ־ 
צופירן אין א צײטונג װי אויפצוברענגען און דערציען הינט מיט קעץן איך 
װאלט אײך נאך פיל אנגעװיזן װאס איר האט אײנצופירן אין צײטונג׳ אבער איך 
האב קײן צײט נישט׳ איך יאג זיך אהײם. איך מוז נאך זיק בײ מיץ שכן׳ בײ 
װעמען איך בארג אוים די צײטונג. ער האט מיך טאקע געבעטן װעגן דעם אלעם 
װאם כ׳האב מיט אײך געשמועםט אײך איבערגעבן. פארגעסט דאם נישט אויב 
איר װילט נישט פארלירן א לײענער! 


״פרעכטיר,״ 

דער שרײבער זײנװל איז געקומען צו זײן חבר תנחום׳ װאס זינדיקט 
אויך מיט דער פען׳ און אים געװיזן אן אנגעשריבענע זאך זײנע׳ ער זאל עס 
איבערלײענען און זאגן זײן מבינות. 

האט תנחום גענומען און איבערגעלײענט די געדיכט־געשריבענע בויגע־ 

לעך פאפיר׳ װאס דער שרײבער זײנװל האט אים אונטערגעטראגן׳ און אויס־ 
גערופן: 

— פרעכטיקן 

־— מײנסט דאם ערנםט ? — האט זײנװל אויםגערופן. 

— געװיס ערנסט!— האט תנחום געענטפערט. 

— אויב אזוי פארשטײ איך שוין׳ אז דו האסט גאר אן אנדער מײנונג 
װעגן מײן שרײבן!— האט זײנװל געזאגט מיט פארדרום. 

— פארװאס טראכםטו אזוי ? 

— אנדערש קאן איך נישט טראכטן. איך וױים שוין׳ װען א פען־חבר 
זאגט פרעכטיק מײגט ער אז די שאפונג איז גראפאמאניע. איך קאן זיך שוין 
אויף שרײבערישער חברשאפט! — האט זײנװל געזאגט פארביטערט. 

— ניק׳ האםט א טעות׳ — האט תנחום זיך אפגערופן׳ — איך בין נישט 
אזא װאס זאל זאגן אזוי אק טראכטן אנדערש. צוליב מיק ערנםטער באציאונג 
און אויפריכטיקײט לײד איך גארנישט װינציק. 



ערנםםער שפאס 
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— װאם איז דא צו לײדן ? — האט זײנװל מיט פארוװנדערונג אנגעקוקט 
תנחומען. 

— אט דײן פראגע און פארװונדערונג פארשאפט מיר גישט קײן פאר־ 

געניגן• 

— און דיק ארויםגעזאגטע מײנונג װעגן מײן שאפונג פארשאפט מיר 
יא פארגעניגן ? — האט זײנװל אויסגעשטעלט א פאר אויגן. 

— קײן פארדרום זיכער נישט! 

— אפשר מער פארדרוס װי עפעם אנדערש ן — האט זײגװל פארביטערט 
געזאגט. 

— פארדרום ? — האט תנחום אויםגערופן און געבליבן אן ענטפער. 

בײדע שרײבער זײנען געבליבן שטיל שװײגנדיק. בײדע האבן זײ גע־ 

קוקט אין אן אנדער ריכטונג. באלד האט תנחום זיך אױפגעהויבן׳ דער־ 
נענטערט זיך צום שרײב־טיש׳ ארויםגעריםן פון א שופלאד זײנע מאנוסקריפטן׳ 
אויסגעקליבן פון זײ עטלעכע און געגעבן זיץ חבר זײנװלען צו לײענען. 

אין ערשטן מאמענט האט זײנװל נישט געװאלט נעמען זײן חברם שא־ 

פונגען אין האנט. אבער ער האט עם יא גענומען. ער האט אויף זײן לענגלע־ 
כער אויסגעקרימטער נאז ארויפגעזעצט א פאר גראבע גלעזער און גענומען 
פאר זיך פארלײענען. ער האט זיך א װײלע פארטראכט. נאכדעם האט ער זיך 
דערנענטערט צו תנחומען און סארקאסטיש א זאג געטאן: 

— פרעכטיק ו 

— א דאבק 

— נישטא פאר װאס צו דאנקען. ס׳איז יענער ״פרעכטיק״׳ דײן פרעכ־ 

טיק. דער פרעכטיק װאס טוט װײ׳ װאס שנײדט װי מעםערס. 

— אנטשולדיק׳ זײנװל׳ עפעם רעדסטו דאך נישט צו דער זאך׳ — האט 
תנחום איבערגעשלאגן׳ — ביסט אפשר װעגן װאם אויפגערעגט׳ זאג׳ שעם 
זיך נישטו 

— דו רעדםט׳ תנחום׳ וױ א תם׳ פונקט וױ דו װאלםט גארנישט װיםן 
װעגן װאס צו זאגן. יא׳ פרעכטיק, פרעכטיק ! 

— װאם פאר א רײד זײגען דאם׳ װאס שטעכםטו מיך׳ זיעװל׳ מיטן 
פרעבםיק, פרעכםיק? 

— און דו תנחום האסט יא געמעגט מיר װײ טאן מיט דײן פרעכטיק ? י 

— װײ טאן ? רײד פארשטענדלעכער׳ זײנװל׳ כ׳הייב לחלוטין נישט אן 
פארשטיק װאס דו מײנסט. 

— מאכסט זיך תנחום װי איך פארשטײ דיך נישט. האםט דאך געקאנט 
זאגן פשוט׳ אן דרײדלעך׳ אז דיר געפעלט נישט מיק שרײבן. אז מיק שאפונג 
איז װאסער׳ חלשות׳ און נישט מיר װײ־טאן מיט דיק שאבלאן־זאג — פרעכטיק! 
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הערש עישלןר 


— האםט דאד אױך געזאגט וועגן מיק שרײבן דאס זעלבע 1 
—יא׳ געזאגט, בכױון געזאגט. װאס פאר א גוט שבת אזא גוט יאר. דײן 
פרעכטיק איז מיר טיף ארײן אין הארצן׳ כ׳װעל דאס געדענקען׳ גוט געדענקען ן 
— האט זײנװל גערעדט מיט צארן און זיך א רים געטאן פון ארט׳ ארויס פון 
תנחומס צימער און א קלאפ געטאן די טיר הינטער זיך אז אלץ האט גענומען 
ציטערן׳ אזן נאך מער האט געציטערט תנחום װאם איז געבליבן זיצן א בלײכער 
און נישט געװוסט װאם ארום אים קומט פאר. 

# ♦ # 

שפעטער האט זיך תבחום געכאפט, אז ער האט געמאכט א טעות• אנ־ 

שטאט לײענען זײן חבר זײנװלם שאפונג איז אים גאר ארײנגעפאלן אין האגט 
אן אנדער ארבעט׳ א גאר געלונגענע זאך פון א גרויםן שריםטשטעלער פון װאם 
ער איז געװארן באגײסטערט און עס האט זיך בײ אים ארױםגעריםן דאם 
װארט — פרעכטיק! 

אבער דערװײל האט דאם אײנציקע װארט גורם געװען אז עם זאל 
ארײנברענגען א ביתקײט צװישן צװײ פען־חברים. 


זאגעניש״. 


נאך אײדער א ײד װערט געבוירן הײבט זיך שוין אן א םדרה זאגענישן: 

מען זאגט אץ א שעה מוצלחת װעט זיץ א בן זכר׳ מען זאגט׳ ס׳שטימט נישט 
דער חשבון... נאר מילא װאס מענטשן זאגן׳ דערוױיל זאגט מען מזל־טוב׳ מען 
טריגקט בראנפן און מען זאגט זיך לחײם. 

נאכדעם נעמען טאטע־מאמע לערנען דאם קינד נאכזאגן װאס זײ זאגן. 

װען דאס קינד װערט גרוים פארגעםט ער דערפאר נישט די חזקה פון זאגן. 
װערט ער בר־מצוה׳ זאגט ער די ברכות׳ מפטיר׳ זאגט קדושה׳ זאגט א גוט 
ױם־טוב׳ גוט שבת׳ זאגט א גוטן מארגן׳ א גוט יאר׳ זאגט אמאל אויך אין 
טאטן אריץ... 

האט א ײד חתונה זאגט ער הרי את. מען זאגט אים צו נדן׳ אבער שפע־ 

טער זאגט מען אים: נײ דיר א בײטל. מען זאגט אים צו קעםט אבער נאך דער 
חתונה זאגט מען אפ אלץ װאם מען האט צוגעזאגט. גײט אװעק א צײט פון 
גערעדט און געזאגט׳ און בינו לבינו זאגט מען אים אן די גוטע זאגעניש — דאם 
וױיב האט געבױרן א זון. זאגט מען אים מזל טוב און מען זאגט׳ ער איז א בריד- 
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קומען שלעכטע צייטן זאגט א ייד׳ ם׳איז ביטער. לױפט ער זוכן א גמילת 
חםה זאגט מען אים אפ. זאגט ער׳ ם׳הארץ ד״אט אים פארויםגעזאגט אז מען 
װעט אים אפזאגן. זאגט ער א קרום־װארט זיק בעל הבית׳ זאגט מען אים אפ פון 
דער ארבעט. זאגט ער׳ ער האט געפילט מען װעט אים אפזאגן... 

װיל א ייד זאגן עמעצען א םוד׳ זאגט ער׳ יענער זאל אים צוזאגן׳ אז ער 
װעט גישט אויםזאגן. טרעפט חלילה אן אומגליק א יידן זאגט ער: גם זו לטובמ 
םאלט א ייד אריץ מיט א יידענע ארורה זאגט ער׳ ער האט צו זינגען און צו זאגן. 

א ייד זאגט אן בשורות טובות׳ זאגט רכילות׳ זאגט אויף יענעם װאם אין 
קארט שטײט׳ און זאגט׳ ער האט גארגישט געזאגט... א ייד זאגט׳ ער האט פיעט 
זיך צו בארימען און הערט נישט אויף בארימערײען זאגן• 

א ײד האט ליב ארײנצוזאגן. א ײד האט ליב צו זאגן א װיץ׳ װאס זאל 
יענעם טאן א שטאך׳ און זאגט׳ ער האט עם געזאגט אויף א געלעכטער. א ײד 
זאגט און זאגט — אז אנדערע האבן עם גאר געזאגט. זאגט ער אז ער הײבט 
נישט אן װיםן פון װאס צו זאגן׳ און זאגט אז ס׳איז נישט זיץ טבע צו זאגן. 

א ײד זאגט סליחות׳ זאגט קינות׳ זאגט די הגדה׳ זאגט תיקון׳ זאגט ברכו 
נפשי׳ זאגט פרק׳ זאגט תהילים׳ זאגט אשר יצר׳ זאגט ברוך שפטרני׳ זאגט 
קדיש׳ און נאכן זאגן דאס אלץ — זאגט ער אפ. 

אז א ײד א נגיד זאגט צו צדקה׳ הילף׳ זאגט ער: שפעטער. װען מ׳קומט 
בײ אים מאנען׳ זאגט ער׳ אז ער װײס נישט פון װאם צו זאגן... בעט מען אים 
א באשטײערונג׳ זאגט ער אפ. ער זאגט מען זאל קומען אן אנדערש מאל. און 
אז מען רײםט ארוים בײ א גביר עפעם׳ זאגט מען: גוט׳ א האר פון א חזיר 
ארויםגעריסן. 

א ײד האט ליב צו זאגן מבינות׳ האט ליב צו זאגן נביאות׳ האט ליב 
צו זאגן דעות׳ האט ליב צו זאגן לשון־הרע׳ האט ליב צו זאגן דרשות. א ײד 
האט ליב צו זאגן אז ער האט פײנט צו רײדן און הערט נישט אויף זאגן׳ אפילו 
נישט האבנדיק װאם צו זאגן... 

א ײד זאגט אז שוױיגן איז גאלד. װערט ער חלילה נישט געזונט זאגט 
מען אים׳ ער זאל רופן א דאקטאר. װערט ער געפערלעך קראנק׳ זאגט מען אים 
אפ און מען נעמט זיך זאגן תהילים. און אז דאם זאגן תהילים העלפט אויך נישט׳ 
זאגט מען: ברוך דיץ אמת. און ײדן זאגן: נו׳ װאם איז דא פאראן צו זאגן׳ 
װען אלץ איז שוין אפגעזאגט... 



רעדנער 

עס זײנעז פאראן כלערלײ רעדנער: רעדנער טומלעה רעדנער שװײגער׳ 

רעדנער װאם קאנען נישט ריחץ און רעדנער װאם װילן נישט הערן װען אנדערע 
רײדן. 

פאראן רעדנער װאס רײדן צו דער זאך, רײדן מיט טאקט׳ מיט טעם, 

רײדן קורץ און אויםגעזזאלטן׳ און פאראן רעדנער װאם פון זײער רײדן איז 
נישט אויסצוהאלטן. 

פאראן רעדנער װאס לאזן זיך בעטן׳ זײ זאלן רײדן׳ און פאראן רעדנער 
װאם רײדן אומגעבעטן... פאראן רעדנער װאם רײדן פאר גרויסע מאסן׳ און 
פאראן נעבעך רעדנער װאס רײדן צו די װענט. 

עס זײנען פאראן רעדנער װאם מיט זײער רײדן רופן זײ ארוים פאטאס, 
אויפברויז, אינטערעם און געשפאנטקײט׳ און פאראן רעדנער װאס מיט זײער 
רײדן יאגן זײ ארויס דעם עולם פון זאל... 

פאראן רעדנער װאם שיטן מיט הויכע װערטער, שײנע פראזן. זײ ברענ־ 

גען בײשפילן פון די גרעםטע פילאסאפן און געלערנטע׳ ברענגען משלים און 
ציטאטן׳ װילן באװײזן אז זײ קאנען די קלײנע אותױתלעך׳ אבער דערזעען נישט 
װי דאס פובליקום שלאפט. 

פאראן אבער רעדנער װאס װעלן די צושויער פאר קײן פאל נישט לאזן 
שלאפן. זײער כוח הדיבור איז זײער גרוים און שטארק. זײ האבן די קראפט 
לעכערן די מוחות און נישט לאזן שלאפן. 

עם זײנען פאראן רעדנער װאס אן װאםער עפענען זײ נישט דאס מויל. 

זײ מוזן האבן פאר זיך א גלאז װאסער. זײ זאגן א װארט אדער צװײ און טוען 
א זופ. איז טאקע נישט קײן חידוש װאם זײערע רעדעם זײנען װאםערדיקע. 

פאראן רעדנער װאם קאנען אפרײדן פאר שעהן־לאגג. זײ װערן נישט 
מיד. זײ קוקן נישט אױפן זײגער. אויך טריקנט זײ נישט דער גומען. זײ דארפן 
גישט קיץ װאסער. זײ רײדן מיט ברען און פײער און זעען גארנישט װי א קאל־ 
טער װינט שפאצירט ארום איבערן זאל און איבער די לײדיקע בענקלעך... 

פאראן רעדנער װאס בעת זײערע רעדעם קוקן זײ אין פארשריבענע 
פאפירלעך און לײענען ארוים. עס טרעפט אפט אז זײ פארבײטן די פאפירלעך 
און הייבן אן זײערע רעדעס פון סוף׳ אבער אין גרעסטן טײל הײבט זיך בײ זײ 
גארנישט אן. 
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פאראן װידער רעדנער װאס האבן ליב צו ריידן װעגן קהלשע זאכן׳ האבן 
ליב זאגן דעות, קריטיקירן אלץ און אלעמען׳ ארונטעררײםן אנדערע׳ אבער אפט 
טרעפט אז אזעלכע רעדנער װערן אליץ אראפגעריםן. 

פאראן אויך רעדנער װאם זײנען גישט קארג צו נוצן פרעמד־װערטער׳ 

האקן אריץ פארשײדענע לאזונגען און שײנע פראזן. איז אבער די צרה װאס 
יענע קאנען זײ נישט פארבינדן, צוזאמענפירן. דער רעזולטאט איז׳ אזא רעד־ 
נער װערט בכבוד גדול געשטערט און ארויסגעפירט. 

פאראן אויך רעדנער װאס צװינגען אויף אײך ארויף זײער דרשה — 

איר מוזט זײ אױסהערן. זײ סטראשען, אויב מען װעט נישט אויםהערן זײ, 
װעלן זײ נישט אויפהערן רײדן. 

פאראן רעדנער װאם צײכענען זיך אוים אין זײערע דרשות מיט א ״גע־ 

שמאקן ײדיש״, א ײדיש װאס איז כולו ענגליש, און זײ װעלן אײנרײדן, אז זײ 
רײדן א ״פלײך־ײדיש. 

צװישן אלע סארטן רעדנער איז אויך פאראן א םארט רעדנער, װאם 
װי נאר זײ עפענען די מײלער צו רײדן טוט דאם פובליקום זײ נאך — מיט עפע־ 
נען די מײלער צו גענעצן. 

פאראן אויך גוטע רעדנער אזעלכע װאס זאגן זיך אפ צו האלטן רעדעס. 

זײ האלטן אז מען קאן זײן א גוטער רעדנער װען מען רעדט נישט. צו אזעלכע 
רעדנער קאן מען שוין קײן טענות נישט האבן... 

דער בעסטער און אויפריכטיקםטער רעדנער איז דער, װאס קומט ארויף 
אויף דער בינע און זאגט דעם אמת אז ער האט נישט װאם צו זאגן... 


פרײנדשאפט 

איך האב אמאל געהאט אן א שיער פרײנד. מיט יעדן טאג איז די צאל 
געשטיגן מער און מער, וױ שװאמען נאך א רעגן. די פרײנד פלעגן קומען צו־ 
אפט׳ געקומען אין די פרימארגנם, בײטאג, אין די אװנטן. זײ זײנען געקומען אין 
די ױם טוב־טעג, אין שבתים, אין װאכעדיקע טעג. זײ זײנען געקומען װען מען 
האט זײ געבעטן און אומגעבעטן און אומדערװארט זײנען זײ אויך געקומען. 
זײ זײנען געקומען װען זײ האט זיך פארװאלט, װען זײ האבן געהאט חשק... 

די פריעד זײנען געװארן אזעלכע אפטע ארײנגײער אין מיק הויז אז 
אפט האב איך זיך געפילט בײ זיך אין הויז, װי איך װאלט געװען א פרעמדער 
— און די פרעמדע, די פריעד׳ האבן געמאכט דעם אײנדרוק, וױ זײ װאלטן גע־ 
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װען די בעלי־הבתים פץ מײן הײם. װו איך האב זיך נאר א קער און װענד גע־ 
טאן זײנען זײ געװען: אין קיך, אין באד־צימער, אין דײנינג־רום, אין בעד־ 
רום — אומעטום האב איך געהאט מײנע פריעד. צו דעם אלעם האבן די 
םרײנד מײנע גענומען זאגן דעות, געזאגט חסרונות אין דער װירטשאפט. זײ 
האט אויפגעהערט געפעלן װערן די עסגם װאם מײן פרוי קאכט. אײנער האט 
זיך געקלאגט אז די טײ איז צו־קאלט, א צוױיטער — אז די טײ איז צו־שװאך. 
אנדערע פריעד האבן גענומען זיך באקלאגן אויף אונדזערע קינדער׳ אז זײ 
טומלען צופיל און מען קאן דאך נישט זײן אין הות ו אזעלכע קינדער דארף 
מען אװעקשיקן אין ״בארדינ־םקולס״, אין ״האומם״ אדער זײ גוט אריע־ 
צימבלען... אױך האבן די פרײנד גענומען פארקרימען מיט די נעזער הלמאי 
מיר האבן ביליקע מעבל, קיץ לײטישן דױואן װו מען זאל קאנען זיך אװעקזעצן, 
דאם עלעקטרישע ליכט איז נישט גענוג ליכטיק און מאכט קאליע זײערע אויגן.״ 

אויך האבן די פרײגד גענומען זיך באקלאגן אז די באדינער זײנען נישט 
העפלעך צו זײ, געמען זײ נישט אויף מיט גענוג גאםטפרײנדלעכקײט. װען 
זײ פארלאנגען װאס מאכן יענע זיך נישט הערנדיק, האבן נישט דעם מינדסטן 
רעםפעקט פאר ז ײ,קוקן אוים מען זאל זײ געבן ״טיפס״. און אז פרײנד קומען 
איז, חוץ צובײםן, װילן זײ אויך רײדן רכילות און שפילן קארטן. דעמאלט 
מח זיץ שטיל, די קינדער פארװערט מען צו רײדן, צו שפילן זיך, אפילו מאכן 
זײער האם־װארק. 

אײניקע פרויען האבן זיך באקלאגט, אז מיר האבן שלעכטע ״נײבארם״, 

נישט קיץ דערצױגענע מענטשן: אלעמאל װען זײ זײנען אנגעשטרענגט און 
פארטיפט אץ דער *ראמי״׳ האקט אין קאפ אױף דער גאנצער פארע דעם 
שכגם ״וױיערלעם״. 

אנדערע פריעד קומען ארױם מיט כעס פארװאם מיר האבן א הונט ? 

צום טײװל מיטן הוגט! װו איז טאלעראנץ, פריעדשאפט ? אז געסט קומען 
דארף מען האבן אץ זינען נאר זײ און ניט זיך, גישט קיץ קינדער — און הינט 
אװדאי נישט ו יעדעם מאל װען דער הונט קומט אריץ זאגט מען: ברוך־הבא׳ 
דער הונט איז דא ו װו איז דער בעל הבית? די בעל הביתטע ? אנדערע װידער 
קלאגן זיך׳ הלמאי מיר עסן ״סאפער״. פארװאס האבן מיר נישט אפגעגעםן אײ־ 
דער זײ דינען געקומען, און אויב מיר האבן נישט באװיזן אפצועסן פריער 
פאר דאס קומען פון פרײגד, איז מען נישט קראגק יענע מיטצובעטן עסן אדער 
מען עםט אין גאנצן גישט... 

פריעד זיעען זײער דעליקאטע מענטשן און זײ קאנען נישט הערן אז מען 
פארקלאגט זיך פאר זײ. זײ פארלײדן נישט קיץ אומעטיקע היתער מיט אומע־ 
טיקע פגימער — און אויב גאר מער קלאגט זיך פאר זײ אז דאם געזונט איז 
גישט אינגאנצן גוט אדער זײ פרנסה את שװאכער געװארן און װען מען זאגט 
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אז מען נייטיקט זיך נאך אין א גמילות־חםד, דעמאלט אח גאר נישט גוט ־- מען 
פארלירט אלע פרײנד און עם איז אויס מיט דער פריעדשאפט... 

גיך פארלירט מען פרײנד. זײ האבן דאך גוטע און דעליקאטע הער־ 

צער. זײ קאנען נישט זען יענעמם צרות, זוכן זײ זיך באלד אוים אנדערע 
היתער מיט אנדערע מענטשן, וװ מען בײסט גוט צי און מען רעדט לשון הרע. 

און, אן עין הרע, עס פעלן נישט קײן ײדישע היתער װו מען קאן קומען 
און באנײען די פרײנדשאפט. קומט מען טאקע דארטן, מען מאכט דעם אנשטעל 
פװ אײדעלע מענטשן, פון פרײנד. מען פוצט זיך צו, מען װארפט אריץ 
א חניפהלע, א לאקריץ־זיס װערטל און אויך א װיץ — און ם׳איז װידער דא די 
אזױ גערופנע *פרײנדשאפט״. 


אײדל און פיץ 

יעדער פון אונדז רעדט זיך אײן אז ער איז אײדעלער און בעםער דער־ 

צױגן םה זיק שכן׳ פץ זיעע פריעד. אזױ רעדט מען זיך אײן. יעדער טראכט 
אז ער את בעםער, שענער, קליגער אװ אײדעלער פון אנדערע, און אנדערע 
טראכטן אויך גארנישט אנדערש. רק זײ זיעען די קלוגע און אײדעלע... 

האבן מיר טאקע גרױםן מזל אװ גליק װאס מיר לעבן צוױשן אײדעלע 
און גוט־דערצויגענע מענטשן. מיר באגעגענען זײ אויף שריט און טריט װו מען 
קערט און װענדט זיך — אין הויז, אין גאם, אין טראמװײ, אין טעאטער, אויםן 
בית־עולם — אומעטוםו 

די צרה אבער װאס די אײדלקײט װעלכע יעדער פון אונדז באזיצם, את 
גישט אזױ אײ, אײ. װען מיר כאפן א נאענטן בליק אץ שפיגל, זעען מיר זיך 
אפט פארקרימטע, פארקריפלטע. למשל׳ װען מען קומט אריק אין א ײדיש 
הות בײ אוגדז, נעמט מען אײך אויף — מיט בלינדע אויגן... מען זעט אײך 
נישט, מען איז דאך פארביזנעװעט אין קארטן, און מען וױנטשט אײך זען אויף 
דער אנדערער זײט. 

אבער אזוי װי מיר זיעען באגליקט מיט אײדעלע און גוט דערצויגענע 
מענטשן טרײבט מען אײך פװ אזא ײדיש הות גישט ארוים. נאכדעם וױ מען 
קוקט זיך גישט אום אויף אײך א שטיקל צײט, װארפט מען אײך צו עטלעכע 
װערטער פה יוצא־װעגן, איר זאלט זיך צוזעצן א ביסל. אבער מען מיעט עם 
נישט... און װען איר זעצט זיך צו װו מען שפילט אין קארטן, מחט איר זיץ 
דיער אן אײדעלער מענטש און איר מוזט האבן שכל וױ זיך אויפצופירן: איר 
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הערש שישלער 


טארט נישט זען׳ גישט הערן׳ נישט ריידן׳ אפילו נישט אטעמען׳ װייל דאם 
דעגערװירט שטארק די קארטן־שפילער. איר מוזט זיצן װי א לײמענער גולם׳ 
אויב גישט װעט מען אײך ניט האלטן פאר קײן גוט־דערצויגענעם מענטשן... 

װען איר גײט צו־גאסט זאלט איר אלעמאל קומען װו מען האט אײך 
געבעטן׳ װײל װען איר קומט אומגעבעטן קוקט איר אוים װי א חוזק און עם 
דערװארט אײך א מיאוםער סוף. מען קוקט פארביטערט אויף אײך און אויף 
כלערלײ אופנים זוכט מען אײך משלח זיק. מען געפינט שוין תירוצים׳ אז מען 
איז ״פארבוקט״, מען האט אן ״אפאינטמענט״, מען איז ביזי — און מען װערט 
פון אײך פטור... 

אבער אזוי װי מיר זײנען אײדעלע מענטשן קומען מיר נאר דעמאלט 
װען מען בעט אונדז׳ און מיר זײנען אנגעלײגטע געסט. מען קוקט דאן אויף 
אונדז מיט חשיבות׳ מען קוקט אוגדז אין די אויגן׳ און מען קוקט אין די הענט 
זען צי מיר האבן געבראכט מתנות. 

וױ גוט־דערצויגענע מענטשן גײען מיר צו צום טיש װאם איז אנגע־ 

גרײט פון כל טוב — קאלט׳ דערפאר אבער עםן מיר גאר װארעם... מען 
אכלט מיט גרויםן אפעטיט. מען פירט זיך אויף אײדל׳ מען רעדט נישט׳ נאר 
מען עסט׳ מען איז נישט מפםיק. עס פאסט נישט זיק אנדערש פון אנדערע — 
מען װיל דאך װיתן אז מען איז אײדעלע מענטשן... 

בײם עסן שלעפן מאנכע געסט די נאז־טיכלעך׳ װאם זײ נוצן פאר םער־ 
װעטקעם. אבער אין גוטע אײדעלע הײמען דערלאנגט מען פאר די געסט 
סערװעטקעס׳ פארשפארן די לעצטע נעמען זײערע נאז־טיכלעך פון די קע־ 
שענעס. 

באלד נאכן עםן כאפט דער עולם האק און פאק׳ װי בעת א קאלעקשאן׳ 

און לויפט אװעק. װיתט אויס׳ אז דאס איז א שײגער מינהג. עס פאסט דאך 
נישט זיצן װען דער טיש פוסטעװעט שוין... חוץ דעם איז מען ביזי׳ מען איז 
פארבעטן צו נאך מענטשן. זאגט מען האסטיק ״גוד בײ״. 

פארן אװעקגיץ דאנקט מען הארציק. אלס אײדעלע מענטשן דריקט 
מען אויס גרויםע באגײסטערונג פאר די געשמאקע מאכלים און פײנע געטראנ־ 
קען װאס די באלעבאםטע האט צוגעגרײט. אבער װען מען איז אויף דער אנדער 
זײט טיר נעמט מען בארײדן און אפלאכן... 

פאראן אײדעלע מענטשן׳ װאס אין אזא פאל רעאגירן זײ און מוסרן 
אויס, אז ם׳איז נישט שײן צו חחקן און אפלאכן. ס׳איז גענוג׳ האלטן זײ, 
האבן אין זינען׳ אין דער מחשבה׳ פארבארגן אין הארצן׳ אז יענע זײגען גרויםע 
פארוװניקעס׳ חזירים... 

אױך פאםירט אז געזעלשאפטלעכע טוערס׳ װאם זײנען זײער אײדל. 

זײער אײדלקײט איז ארױסצוזען בעת דעבאטעם און דיםקוסיעס׳ זײ באמיען 
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זיך אויםצומיידן קאנפליקטן. אנשטאט דאם װארפן זיך מיט ארגומענטן ארן 
באלײדיקונגען, װארפן זײ זיך — מיט בענקלעך... 

איך װאלט דא געקאנט נאך ברענגען פיל, פיל בײשפילן. אבער צױװאם ? 

איך האלט אז אלע זײנען מיר גוטע און אײדעלע׳ װוילע און פײנע — ספע־ 
ציעל מײנע ליבע לײענער. שוין דערמיט אליק זײנען זײ גוט־דערצויגענע 
װאס זײ האבן געהאט געדולד איבערצולײענען עם. דערמיט אלײן זײנען זײ 
שױן טאקע אײדל און פײן... 


רק מתנות 


ם׳איז בײ אונדז געװארן א מאדע צו געבן מתנות. מען גיט מתנות אויף 
שריט און טריט, בײ פארשײדענע געלעגנהײטן. אויף מתנות קוקן אױם ױנג 
און אלט׳ ארעם און רײך — אלע װילן באקומען מתנות, און װען מען גיט נישט 
קײן מתנות קוקט מען אויף אײך קרום. מען האט א פנים פון א חוזק און אין 
גרעםטן טײל, אין אזא פאל, קוקט מען אויף אײך אינגאנצן נישט. איז דעריבער 
דאם מתנות געבן שטארק ארײן אין דער מאדע. מען גיט מתנות לכבוד ױם־ 
טובים, לכבוד שמחות, לכבוד ״בירטדײם״, גאלדענע חתונות, זילבערנע חתונות, 
דימענטענע חתונות — און לכבוד סתם חתונות, אפילו נישט קײן גאלדענע 
און גישט קיץ איקערגע׳ אבער מתנות גיט מען. 

אז ײדן פארן ערגעץ אװעק גיט מען זײ מתנות. קומען זײ צופארן — 

איז װידער מתנות. די מאדע צו פארן בײ אונדז איז גארנישט קלײן. מען 
שמועםט אגב, אז פיל פארן צוליב דעם, כדי מען זאל זײ געבן מתנות, ״פרע־ 
זענטם״ בלע״ז. 

און װען עס קומען בײ אונדז ױם טובים שיקט מען זיך קעגנזײטיק מתגות. 

מען קוקט נישט אזוי אוים דעם ױם טוב װי די מתנות... אן מתנות איז דער 
ױם טוב קיץ ױם־טוב נישט. מען שיקט זיך מתנות צוליב דעם אז עס זאל 
אנהאלטן די ױם־טובדיקײט... קויפט זיך אײנער א גײ הױז איז דאם ערשטע 
דערװארט ער אז מען זאל אים ברענגען מתנות. מעגלעך טאקע צוליב די מתנות 
האנדלען זיך ײדן איץ נײע היקער... קומען ײדן אין די נײע היקער און ברענ־ 
גען מתנות װער קלענערע׳ װער גרעםערע, אבער מען ברענגט. 

װען עמעצער איז חלילה קראנק און מען קומט אים מבקר חולה זיץ, 
ברענגט מען מתגות. פאראן אזעלכע װאס האלטן׳ אז עם לוינט קרענקען — 
מען ברענגט דאך מתנות. און אויב עס טרעפט אז מען ברענגט דעם חולה קײן 
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מתנות גישט — קרענקט ער נעבעה״ אמ פאראן אזעלכע װען זײ דארפן געבן 
א מתגה׳ קרענקט זײ״. נישט געקוקט אױף דעם אלעם גיט מען זיך מתנות אמ 
מען געדענקט די װערט װי אפצושאצן זײ. למשל װען מען גיט אײנעם א פײנע 
מתנה׳ קאן יענער קימ חזיר נישט זימ און גיט אויך צוריק א װערטפולע מתנה. 
גיט װער א ביליקע מתנה׳ גיט מען צוריק א מתנה װאס איז װערט קדחת מיט 
כשרן פאדעם... 

װען מען קומט צו רײכע מענטשן שטעלט מען זיד שימ און מען ברענגט 
שײנע מתנות. עס פאסט דאך נישט געבן א ביליקע זאך צו רײכע מענטשן! 
און װען רײכע קומען צו ארעמע פאסט זײ אלץ צו געבן. עס פאםט זײ אפילו 
גארנישט געבן... אבער װי עם זאל נישט זימ היט מען דעם שײנעם 
מנהג פון ברענגען מתנות. פאראן מענטשן װאס שעמען זיך נישט דערמאנען צו 
ברענגען זײ מתנװב מען איז דאך נישט מער װי א מענטש, מען קאן דאך פאר־ 
געםן אױך ׳ איז טאקע גאנץ אפט דערמאנט מען... 

אבער די מאדע פון די מועות איז שטארק אין דער מאדע. ײדן גיבן זיך 
מתנות און מען איז צופרידן. 


ױי אזוי מען פארלירט פרײנד... 

מיעע ליבע לײענער װעלן איבערלײענען דאם קעפל אמ זיך טראכטן: 

א נארישע טעמע איז עס. א בעסערע טעמע װאלט געװען צו באשרײבן װי 
מען געפינט פרײגד. װעל איך דא דערקלערן קורץ: צו פארלירן איז א םך 
לײכטער װי צו געפינען. כדי צו געפינען דארף מען א םך זוכן׳ און אין 
גרעסטן טײל העלפט נישט דאם זוכן. אבער צו פארלירן קומט אן זײער 
לײכט׳ בפרט נאך פרײנד צו פארלירן. בײ יעדער געלעגנהײט׳ צו יעדער 
צײט׳ את זײער לײכט צו פארלירן פרײגד. א פרײנד איז אזא מין זאך װאס 
גליטשט זיך זעלטן אריץ אין מענטשנם העגט, אבער עם גליטשט זיך גיך ארויס. 
בײ יעדער קלײניקײט קאן מען פריעד פארלירן. האט עמעץ א פרײנד און 
רעדט זיך פאר אים אוים זיץ הארץ װי ביטער אים איז, איז דאם דער װעג 
צו פארלירן דעם פרײנד. אויב יענער בעט נאך אז דער פרײנד זאל אים 
העלפן׳ געבן א גמילות חםד, איז דאם שוץ א זיכערע זאך אז ער האט פארלױרן 
זיץ פרײגד... 

אז מען האט א פריעד דארף מען װיםן וױ אנצוגיץ מיט אים׳ װײל 
א פריעד איז נישט םתם עפעם א מענטש. א פריעד האט ליב אז מען צאצקעט 
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זיד מיט אים ) אז מען זאגט אים יעדע מינוט גוטע װערטער, זיםע רײד ) אז מען 
לױבט אים׳ מען הויבט אים אויף ) אז מען זאגט אז אנדערע לגבי אים זײנען 
גארנישטן, אז נאר ער איז גוט און פײן׳ ארן אויב חלילה מען פירט זיך אנדערש 
אויף איז א גרויםע געפאר צו פארלירן אזא פרײנד. 

א פרײנד איז אזא נפש װאם האט ליב אז מען לאכט אפ פון דער גאנצער 
װעלט׳ אז מען זאגט אז נאר ער איז א פײנער און טײערער מענטש ) אז ער 
האט א הארץ פון א מלאך און אנדערע האבן הערצער פון גזלנים ) אז ער גיט 
צדקה, ער העלפט ארעמע, איז א גרויסער אינטעליגענט און אנדערע זײנען עם־ 
הארצים. אזוי לאנג װי מען זאגט אזוי איז קײן געפאר נישטא צו פארלירן קײן 
פרײנד. טאמער חלילה איז א ײד א שוטה און ער זאגט דעם אמת׳ ער װײזט אן 
זײן געװעזענעם פרײנד אז ער איז א ביטערער נפש׳ א פארדארבענער׳ האט 
א פארשטײנערט הארץ׳ װעט יענעם דורם זײן פאר א פעני׳ איז׳ פארשטײט זיך, 
אז אזא ײד װעט שוין אים פאר קײן פרײנד נישט האבן. 

אויב מען װיל האבן פרײנד דארף מען װיםן װי מיט זײ האנדלען׳ מען 
דארף צובאמקען אויף אלע שטותים װאס דער פרײנד זאגט׳ זאגן אים אז דאס 
זײנען זײער קלוגע און געניאלע געדאנקען... מען דארף נישט בעטן קיק הילף 
בײ פרײנד׳ מען דארף נישט בעטן קײן טובות פון פרײנד. מיט אזעלכע זאכן 
איז לײכט צו פארלירן פרײנד. 

די קונםט פון האבן פרײנד איז זײ נישט צו פארלירן. טאמער פאר־ 

לירט מען חלילה די פרײנד איז שוין גארנישט דא װאם מקנא צו זײן. זײנען 
טאקע פאראן קלוגע מענטשן און װײסן װי מען האנדלט מיט ״גוטע״ פרײנד. 
זײ װײסן שוין װי אזוי מען פארלירט זײ נישט. אזעלכע קלוגע ײדן זאגן: 
איך װעל אײך קיץ קרעדיט נישט געבן װײל איך װיל נישט פארלירן קיץ 
פרײנד... און אז עם קומט צו שידוכים זאגן זײ: בעסער משדך זיץ זיך מיט 
פרעמדע װײל איך װיל נישט פארלירן קײן פרײנד... און װען זײ נעמען פון 
א פרײנד גרױםע פראצענטער זאגן זײ: האנדלשאפט איז קיץ פרײנדשאפט 
נישט... 

מען קאן אמאל פארלירן א פרײנד פארן זאגן דעם אמת װעגן אים... 

מען פארלירט אמאל אויך א פרײנד׳ װען מען בארגט יענעם געלט און יענער 
״פארגעסט״ װעגן דעם׳ און נאר פארן דערמאנען איז זײער לײכט מען זאל 
פארלירן א פרײנד... און אז עס קומט ארײן אין א הויז א פרײנד׳ נאך א בחור׳ 
און מען שלאגט פאר אים די טאכטער איז דאס דער לײכטםטער װעג צו 
פארלירן אים... אבער קלוגע מענטשן װײסן װי אין אזא פאל צו האנדלען 
און זײ זאגן צו אזא בחור: אזױ װי איר זײט אונדזערס א פרײנד װילן מיר 
מיט אײך נישט האבן צו טאן׳ לאזט צורו אונדזער טאכטער און זוכט אנדערע... 
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אויף צו פארלירן פרײנד זײנען אפילו גורם אומשולדיקע זאכן — און 
ביכער: אז מען בארגט אײנעם א בוך האט מען פארלוירן דאם בוך — און 
א פרײנד... און אז א ײדישער שרײבער גיט ארויס א בוך און שיקט דאס 
פונאנדער צו זײנע פרײנד און װארט זײ זאלן זיך אפרופן, האט ער שוין פאר־ 
לוירן אי די פרײנד און אי די ביכער. 


אוױ= צעפיכןעניש... 

ם׳איז צו צװײפלען אויב נאך ערגעץ גײט אן אזא יאגעניש׳ איבערשטײ־ 

געניש, װי דאס איז צו מערקן אין מדינת אפריקע. ם׳איז װי אין פסוק שטײט: 
א װילדע און פוסטע געיעגערײ׳ רק מען יאגט זיך׳ אויף צעפיקעניש אנדערע. 
מען יאגט זיך נאך רײכטום׳ לוקסוס׳ שײנע הײזער׳ פײנע מעבל־שטיק׳ לוקסום־ 
דיקע אויטאס — און מען יאגט זיך אפילו נאך שײנע װײבלעך... די װײבער 
יאגן זיך אויך. זײ יאגן זיך נאך צירונג׳ דימאנטן׳ בריליאנטן׳ פוטערװארג אויף 
אויסצושטעכן די אויגן פון זײערע באקענטע׳ װײל אויך יענע טוען אזוי... 

װען אײנער האט א שײנע הױז׳ א פײנע אײנגעשטעלטע הײם מיט אלע 
באקװעמלעכקײטן — טויג עס נישט׳ װײל דער שכן אדער לאנדסמאן האט 
א שענערע און באקװעמערע הײם מיט מער לוקםום פאר אים. נו׳ פײניקט יע־ 
נעם אזוי לאנג ביז ער האנדלט זיך אײן׳ אויף צעפיקעניש אנדערע׳ א נײע הויז 
מיט װעלכער ער קאן זיך גרויםן — און איז פון דעם באזארגט מיט קאפ־ 
דרײעניש... װען א ײדענע דערזעט בײ אירע באקענטע שענערע צירונג פון 
אירע׳ א גרעסערן בריליאנטענעם רינג׳ שענערע פערל אדער א טײערערן פו־ 
טערנעם מאנטל׳ נעמט זי פײניקן איר מאן. זי פײניקט און מאטערט אים אזױ 
לאנג׳ ביז׳ בלית ברירה׳ יענער קױפט איר א גרעםערן בריליאנטענעם רינג׳ 
שענערע צירונג — און זאלן אירע פרײנד קרענקען... 

דאם זעלבע איז אויך נוגע װען מען פארט אויף האלידײס — און מען 
פארט טאקע גאר אפט׳ נישט אזױ צוליב זיך און דעם געזונט פארט מען׳ װי 
צוליב... שכנים און פרײנד. זאלן זײ זען און צעפיקט װערן... פאראן אזעלכע 
װאם זײ שטײט נישט אן פארן פאר א האלידײ אין לאנד׳ פארט מען אין אוים־ 
לאנד. אז מען פארט פאר א האלידײ אין אויסלאנד האט עס גאר אן אנדער 
באדײטונג׳ א קלײגיקײט — א האלידײ אין אויםלאנד ו מען גרויםט זיך׳ מען 
בלאזט זיך. א האלידײ אין אויסלאנד העלפט אמאל אויך צום קרעדיט אין 
ביזנעס... פאראן אין אפריקע ײדן װאס באגנוגענען זיך נישט מיט פארן אײנ־ 
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מאל א יאר אין אויםלאנה פארן אזעלכע יעדע עטלעכע חדשים, זײנען גרײט 
אלע מאל מיט צידה לדרך. מען פארט אין אײראפע׳ אמעריקע׳ ישראל. מען 
פארט און מען פליט׳ מען טוט נאך אנדערע׳ און די אנדערע טוען װידער נאך. 
דער רעזולטאט פון אזעלכע רײזעס איז אז פיל װערן אפט אפגעפארן... 

איצט דאם פראװען שמחות אין אפריקע — מיט װאס פאר א פארנעם 
און פאמפע זײ װערן דורכגעפירט. װאס גרעסער די שמחה אלץ גרעםער בלאזט 
מען זיך. ס׳איז דא אן אנגענומענער כלל׳ אז מענטשן װאם פראװענען גרויםע 
שמחות זײנען רײך׳ און זײ באקומען א נאמען — עס קלינגט און טומלט 
זיך מיט זײ. דעריבער איז אויך אויפן געביט פון פראװען שמחות א װילד גע־ 
יעג. מען טוט דאס אין פיל פאלן אויף צעפיקעניש אנדערע... 

אויף צומארגנס — און אפט מאל אין מיטן דער נאכט׳ נאך די געפרא־ 

װעטע שמחות׳ נעמען מחותנים זיך צײלן די מתנות װאם מען האט באקומען. 
מען צײלט די טשעקס׳ מען חשבונט׳ מען פארצײכנט װער ס׳האט געגעבן מער 
און װער װינציקער׳ מען פירט א גאנצע בוכהאלטעריע. זײער אפט טרעפט אז 
מען פארצײכנט מיט צארן װעגן אזעלכע װאם האבן נישט גענוג שײן געשטעלט 
זיך. מען קריצט דאם אײן אין זכרון כדי בײ יענע אויף שמחות אפצודינען... 

עס זײנען פאראן ײדן װאס האבן ליב שטעלן זיך שײן׳ שיקן זײ ארײן 
פײנע טשעקס מיט גרויסע געלט־סומעס געצײכנט — נאר אן אונטערשריפטן... 
פאראן אנדערע װאס שיקן נישט קײן טשעקס און אויך נישט קיץ געלט. זײ 
האלטן פון געבן מתנות. אזעלכע ײדן גיבן פאר מתנות זאכן װאס ליגן בײ זײ 
פון לאנגע יארן ־־ און שימלען... 

אבער נישט יעדער גיט מתנות מיט טשעקס — אפילו אן אונטערשריפטן. 

פאראן אזעלכע װאם אויף שמחות האבן ליב שטעלן זיך שײן׳ ס׳זאלן אנדערע 
אויף צעפיקעניש װיםן׳ אז זײ זײנען נישט קיץ קארגע. זײ זאגן יענע אן בקול רם 
אז זײ האבן באשטעלט פײנע מעבל־שטיק אדער אנדערע װערטפולע חפצים׳ 
װאס װעלן בקרוב דירעקט געשיקט װערן אהײם׳ אבער קומען קײנמאל נישט... 

דאס זעלבע איז אויך װען ײדן בײשטײערן זיך פאר געװיסע געזעל־ 

שאפטן. אזוי למשל׳ װען אײנער זאגט אז ער גיט א פונט׳ קומט א צװײטער און 
רופט אוים: ער באשטײערט זיך מיט 25 פונט. כאפט באלד אונטער א דריטער׳ 
אויף צעפיקעניש די אנדערע און זאגט אן׳ אז ער גיט גאנצע פופציק פונט! אט 
אזוי שטעלן זיך ײדן שיץ. פאראן אפילו אזעלכע װאם הײסן ארײנשרײבן זיך 
מיט הונדערט פונט און מער אויך. אבער װען עם קומט צום צײלן׳ פאסירט 
אז נישט אלעמאל כאפן זיך יענע װאס שטעלן זיך שיץ אויפן פאפיר צום צאלן... 

דערוױיל אבער שטעלן זיך ײדן שיץ׳ מען יאגט זיך׳ מען שטײגט זיך 
אײנער דעם אנדערן איבער. אזוי געשעט אין די ײדישע הײמען׳ אין די גע־ 
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הןרש שיעלןר 


זעלשאפטן׳ בײם קארטן־שפיל׳ אויף שמחות — אומעטום. ס׳איז רחמנא ליצלן 
א װילד געיעג און שטײגעניש♦ דערצו גרויםט מען זיך און מען בלאזט זיך 
מיט װילדער הנאד״ — אנדערע אויף צעפיקעניש... 


מ׳האט מיר ״קארעױרט״ 

א הומארעםקע 

כ׳האב אמאל אנגעשריבן א הומארעסקע מיט אן אינהאלט צום לאכן׳ 

מיט הומאר און געפעפערטן װיץ. אבער נישט פון אלע הומארעםקעם לאכט מען. 
מען לאכט גיכער פון שרײבער װי פון זײגע װיצן... אבער גראד איז מיר מײן 
הומארעסקע געלונגען. מען האט שוין נישט געלאכט פון שרײבער׳ נאר פון 
זיץ שרײבן... 

יא׳ ס׳איז מיר געלונגען אז די הומארעםקע זאל ארױם א לאכנדיקע׳ 

א פרײלעכע. עס איז געװען דערפאר װאס גראד דעמאלט װען איך האב עס גע־ 
שריבן׳ בין איך געװען אין א שלעכטער שטימונג, עס איז מיר שטארק אומעטיק 
און טרויעריק געװען• 

אין יענעם טאג האט דאס װײב מײנע געריםן פון מיר שטיקער: זי װיל 
האבן געלט. אויך בעלי־חובות האבן זיך א לאז געטאן און געפאדערט די חובות. 
עם איז געװען א רעגנדיקער טאג. איך האב זיך געפילט אין א געדריקטער 
שטימונג. דערצו האט נאך מיר אן אויער שטארק װײ־געטאן און געפײפט... 

גראד דעמאלט איז מיץ הומארעסקע ארויס געלונגען. זי האט געהאט 
אינהאלט׳ טעם׳ סטיל — און טאקע ניט געװען שלעכט. הלװאי װאלטן אלע 
מײנע הומארעסקעם ניט ערגער ארויסגעקומען... 

דער אינהאלט איז געװען אומגעפער אזא: 

א פרײלעכער בחור אין די מיטעלע יארן האט זיך פארליבט אין א ױנ־ 

גער מײדל. די ליבע איז געװען א שטארקע׳ אבער שטארק־געהײם׳ אזוי גע־ 
הײם׳ אז דאס פארליבטע פארל אליץ האט אויך פון איר ניט געװוסט... 

אבער דאס האט נישט געשטערט זײ ױנגע הערצער פונעם פארליבטן 
פארל צו חלומען װעגן א נעענטערן צוזאמענבונד׳ װעגן א חתוגה. דאס לעצטע 
האט אפילו זײ געשראקן׳ מחמת מיטן חתונד״ האבן װעלן זײ פארלירן זייער 
ליבע... האבן זײ באשלאםן אנהאלטן זײער ליבע װײטער. זײ זײנען צוזאמען 
אפט ארויסגעגאנגען און פארבראכט... פלוצלינג ד״אט דער מײדלם מוטער׳ די 
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צוקונפטיקע שװיגער׳ זיך דערװוסט פון דער געהײמער ליבע פון איר טאכטער 
און עם זײנען געקומען שטערונגען. פארשטײט זיך אז ער און זי האבן דערפון 
געליטן. זײ האבן געמוזט מיט זײער ליבע און באגעגענישן זײן פארזיכטיק... 
אבער עס האט פאסירט אז די צוקונפטיקע שװיגער׳ דער מײדלס מוטער׳ האט 
צוגעמאכט די אויגן׳ געטאן א שטארב אװעק — און ברוך דײן אמת. דאן 
האבן באשלאסן מײנע העלדן חתונה האבן׳ און אין א גליקלעכער שעה האבן זײ 
מיט מזל חתונה געהאט. אט אזוי אומגעפער האט זיך פארענדיקט מיץ הו־ 
מארעסקע. 

כ׳האב די הומארעסקע אפגעשיקט אין רעדאקציע און װײזט אויס׳ אז 
דער רעדאקטאר האט אויך עפעס געװאלט צושטײער געבן זײן דרשה־געשאנק 
צו דער שמחה׳ האט ער דא און דארט געטאן א קראץ און א צופ מיט זײן פעדער׳ 
און דער בחור־הזעצער איז דאך אװדאי קײנמאל נישט קארג צו מוסיף זײן פון 
זײנס׳ צו פארדרײען און פארפלאנטערן׳ פארטוישן און פארדרײען... 

און אז גאט העלפט נאך איז נאך דא אויך א קארעקטאר׳ בלײבט יענער 
אויך חלילה גארנישט שולדיק. ער איז ניט ערגער פון רעדאקטאר און בחור־ 
הזעצער. נו׳ דערלויבט ער זיך אויך איבערצושטעלן׳ איבערצודרײען אויף 
דעם קארעקטארישן שטײגער. 

און װען מײן הומארעסקע איז אדורכגעגאנגען פון אלעמענם הענט האב 
איך מײן הומארעסקע דערזען טאקע שטארק פארדרײט און פארפלאנטערט. 
דער אינהאלט איז געװען אזא: 

״א ױנגע טעמפעראמענטפולע שװיגער׳ פלאם־פײער׳ האט זיך פארליבט 
אין איר טאכטערם בחור׳ װאם האט געזאלט זיץ איר צוקונפטיקער אײדעם. 
די ליבע צװישן זײ האט זיך שטארק צעפלאקערט׳ אבער איז געװען שטארק 
געהײם׳ אז די טאכטער זאל זיך דערפון גיט דערװיםן׳ און איר מיט איר ױנגן 
געליבטן נישט שטערן. איר הארץ האט האםטיק געקלאפט אלם רעזולטאט 
פון דער ליבע און אויך מחמת שרעק׳ די טאכטער זאל נישט מערקן די ליבע. 
דעם בחור האט אויך געקלאפט דאם הארץ׳ מחמת ער האט געהאט א שװאך 
הארץ... די ױנגע צוקונפטיקע שװיגער האט געטראכט פארשײדענע פלענער 
װי נאך צו פראװען א חתונה מיט איר באשערטן. צום אומגליק איז זײ אין װעג 
געשטאנען די טאכטער. פלוצלינג האט דער בחור געמאכט א שטארב און די 
מוטער האט אין א מזלדיקער שעה חתונה געהאט מיט איר טאכטער — ברוך 
דיץ אמת...״ 

אט אזוי מער אדער װײניקער איז מיץ הומארעסקע אפגעדרוקט געװארן... 



א פײנער עקזעמפלאר 

איך קען א ײד׳ איז ער׳ — װאס איז ער נישט ? לויט זײנע װערטער איז 
ער אלץ ז ער זאגט ער איז א גוטער, אן אײדעלער, א הארציקער, א בעל טובד״ 
א בעל צדקה — קורץ׳ א מלאך איז ער. מענטשן אבער זאגן אויף אים א ביםל 
אנדערש, דעם ד״יפוך. מילא, װאס מענטשן זאגן. מען וױיסט אז דער דערמאנ־ 
טער באקענטער ײד איז א רײכער, איז א נגיד, אן עושר, א גביר־אדיר. מען 
שמועסט יאקבי, אז ער איז א שטיקל מיליאנער, א ראטשילד. ער איז אנגע־ 
שטאפט מיט געלט, מיט אוצרות װי אן ארעמאן מיט צרות און קדחת. און הױת 
ער האט א גוט און װײך הארץ קאן ער נעבעך נישט הערן פון דחקות — און 
הערט טאקע נישט!... 

דער באקענטער ײד האלט זײער א סך פון זיך. ער זאגט, ער איז א קע־ 

נער, א ידען, א פארשטענדלעכער׳ א קלוגער, א געלערנטער, א שײנער, 
א געזונטער. װעגן אלע פריערדיקע מעלות זײנע קאן מען מיט זיכערקײט גישט 
זאגן, אבער דערפאר װעגן זײן לעצטער מעלה אז ער איז געזונט, דאם יא. ער 
איז טאקע געזונט װי אן אקס, א פערד. נישט געקוקט דערויף האלט ער זיך 
פאר א חכם־עתיק. ער איז אויך א בקי אין חכמת־היד און חכמת־הפרצוף. צו 
אלע זײנע מעלות קאן ער דערלאנגען מיט זײנע ידים — אין פרצוף ארײן... 

ער טענהט, אז עס זײנען נישטא אויף דער װעלט קיץ מענטשן. אלע, 

װאם דרײען זיך ארום אויף דער װעלט, זײנען בהמות, פערד, חמורים, אקסן. 
נאר ער אײנער איז א מענטש װאם איז פיץ און אײדל. אזוי זאגט ער. און 
אפגעהיט זאלט איר זיץ זאגן אנדערש... 

ער האלט זיך פאר א כלל טוער, א געזעלשאפטלעכן טומלער, א םפא־ 
דיק־דרײער, א פארטײ־מאן, א פאליטיקער. ער האט אויך די מעלה זיץ א גוטער 
קארטן־שפילער׳ א רײסעס־מאן. און הױת ער איז א פעאיקער מענטש, איז ער 
געװארן א פירער — ער פירט ליבעס און פארפירט ױנגע װײבלעך, און אויב 
עס געלינגט אים, פארפירט ער אויך מײדלעך... צו דעם אלעם איז יענער בא־ 
קענטער ײד אויך ערגעץ א טשערמאן, א ױשב־ראש, א גבאי, א קאמיטי־מעמ־ 
בער, א טרעזשורער. ער קלײבט אויך טשאריטי, אבער מען קלײבט נישט פון 
אים קיץ נחת. ער זאגט דעות, קריטיקירט, ביױערט זיך און איז א גרויסער 
כעסן. דערצו איז ער א נערװעאישער און קרענקלעכער. די קראנקהײט זײנע 
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איז װאם ער מאכט אנדערע קראנק... ער איז א צוזאגער׳ זאגט צו דאס טע- 
לערל פון הימל׳ מען זאל זיך נאר מטריח זײן און עס גײן נעמען. א װארט־ 
האלטער איז ער אלעמאל׳ ער האלט עם אײביק מיט זיך. ער איז א ליבהאבער: 
האט ליב דאס װאם אנדערע האסן. ער איז אויך אן עקשן׳ זאגט אלעמאל פאר־ 
קערט׳ און זאלן מענטשן קראפירן... 

ער לײענט ביכער — זײנע אײגענע בעגק־ביכער. פון אנדערע ביכער 
האלט ער נישט. ער איז א בעל הבית פון הײזער. בײ אים מוז מען צאלן 
פינקטלעך דירה־געלט׳ אויב נישט שיקט ער זײנע שכנים א?ן די הייזער... 
ער האט א פאבריק. זײנע ארבעטער ארבעטן שװער. זײ זײנען דאך נישט קײן 
בעלי־הבתים׳ נאר מענטשן׳ מוזן זײ ארבעטן. עס איז געזונט צו ארבעטן׳ 
טענהט ער. אז מען קומט צו אים פאר צדקה זאגט ער׳ עס פאםט נישט צו זיק 
קײן שנארער׳ ם׳איז נישט שײן צו קלײבן און ער שיקט אװעק די קלײבער 
מיט גארנישט. ער זאגט אז ער װעט אויםרײניקן די װעלט פון שנארערס. ער 
האט דערפארונג אין דעם׳ װײל װי לאנג איז דען אז ער אליץ איז געװען 
א שנארער... 

דער באקענטער ײד שטופט זיך אומעטום. ער האט געזונטע עלנבויגנס׳ 

מאכט ער זיך מיט זײ א װעג. זײן צינגל איז שארף וױ א שערערם גאל־מעסער׳ 
זיץ דיבור איז װי פון אן אקס. ער שלאגט זיך אומעטום דורך א װעג. ער איז 
פעאיק דורכשלאגן זיך... מען טרעט אים יעדער אפ׳ און אז מען טרעט אים 
נישט אפ׳ טרעט ער יענעם אפ אזוי אז דאס טוט שטארק װײ... 

אט דאס איז ער דער באקענטער ײד׳ װעמען איך קען. עס איז א פײנער 
עקזעמפלאר׳ א מאדנער טיפ ײד. איר מוזט אים אויך קענען׳ אויב נישט 
באקענט זיך מיט אים. װאם׳ ס׳מוז דען זיץ פונקט ער׳ עם פעלן נישט ברוך 
השם ענלעכע צו אים׳ פאראן גענוג אזעלכע טיפן. זײ זײנען דא לרוב. אײ׳ 
זײנען זײ דא׳ אט די פאסקודניקעס!... 



נױדישע גרױםרױט... 

אײ װאס פאר א פארגעניגן איז שמועסן מיט א גביר. אז מען כאפט 
א שמועס מיט א נגיד פילט מען זיך גאר אנדערש. מען דערפילט זיך דער־ 
הויבן׳ שטימונגפול, אנגענעם. עפעס גאר אן אנדער מענטש! װען מען רעדט 
מיט א נגיד און יענער נעמט פאר אײך פארשטעלן זײנע גליקן׳ זײנע גרויסע 
געשעפטן, זײנע אונטערנעמונגען, זיץ רײכטום׳ דאכט זיך אײך אז איר זײט 
אויך געװארן א גביר... 

יא, ס׳איז געשמאק צו רײדן מיט א נגיד, עפעס א קלײניקײט רײדן מיט 
א נגיד. ס׳איז דאך א מחיה הערן װי יענער רעדט, רעדט גרויס־פארנעמעריש, 
רעדט יעדעס װארט אויס געלאסן פונקט װי ער װאלט געצילט געלט. 

א גביר איז דאך נישט סתם אן אײנפאכער בשר ודם, דאם איז א מענטש 
מיט א קלוגן שכל און מיט א שארפן קאפ. אז ער פאררעדט זיך, דערצײלט ער 
אז ער איז אמאל געװען א גרויםער קבצן, אן אבױן אין זיבן פאלעס. נאר מחמת 
זײן קלוגן קאפ האט ער זיך ארויפגעארבעט און געװארן א גביר. נו, איז דען 
נישט קײן פארגעניגן רײדן מיט אזא מין גביר. דאס איז דאך א מענטש װאס 
איז אמאל געװען א שנארער און איז הײנט רײך. דאס מויל פון א נגיד רוט 
דאך נישט, עם רעדט אלע נארישקײטן און מען מוז אויסהערן װײל יענער איז 
דאך א גביר. א גביר האלט דאך אז ער איז א קלוגער מענטש, אז ער װײםט 
אלץ — און דער עיקר רײסט ער זיך צו געבן דיר עצות. דערפאר טאקע זעט 
מען װי מען לויפט זיך האלטן עצות מיט גבירים, כאטש עם העלפט װי א טויטן 
קוגל עםן... 

װען מען קומט צו א גביר שואל עצד״ זײן, קומט צו דעם נגיד א שטיק 
געזונט. ער זיצט זיך ברײטלעך׳ מאכט א פילאםאפישע גרימאסע און עצות 
גיט ער װי ער װאלט געװען דער גרויםער בר־דעת. צו קײן ארעמע לײט קומט 
מען נישט פרעגן עצות״ מעג ער אפילו זיק א תלמיד חכם׳ וױיל װאס מ׳שטײנס 
געזאגט קאן אן ארעמאן געבן עצות׳ אז ער קאן זיו קיץ עצה נישט געבן... 

חוץ דעם איז נישט איבעריק אנגענעם שמועסן מיט אן ארעמאן׳ קיץ 
גליקן האט ער נישט צו דערצײלן. דערפאר טאקע זײנען ארעמעלײט שװײגנ־ 
דיקע. ם׳איז װי מען זאגט אז דער דלות איז שטום. אבער װען מען רעדט 
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מיט א נגיד נעמט ער אויםרעכענען זיץ פארמעגן׳ זײנע גליקן. א נגיד רעדט 
דאך געלאסן, רעדט רואיק. ער בארימט זיך אז ער גיט כלומרשט צדקה׳ העלפט 
ארעמע נױטבאדערפטיקע׳ גיט גמילת חםדים. 

לכן אויב מען װיל אז דאם גבירישע נחת־רוח זאל אנהאלטן טא בעט 
נישט קײן טובות מיט קײן גמילות חםדים, וױיל ער װעט אײך סײ װי םיי 
ניט געבן. 

אויב איר וױלט האבן פארגעניגן פון די שמועסן מיט א גביר אדער 
א נגיד, טא הערט אויס און שװײגט... 


פוסטע בארימערײ 

אומעטום טרעפט מען זײ און אומעטום שטופן זײ זיך. דערצו האבן זײ 
אלעמאל די שטענדיקע טבע פון בארימען זיך און מאכן זיך גרויס. בײ יעדער 
געלעגנהײט פארגעסן זײ נישט אין זײער מידה פון גרויסהאלטונג, זײ רײדן רק 
װעגן דעם װאס פאר א פעאיקע און מזלדיקע, קלוגע און װיכטיקע מענטשן זײ 
זײנען. אז מען רעדט װעגן קונםט זײנען זײ די גרעםטע קינסטלער. רעדט מען 
װעגן מוזיקער שטעלן זײ זיך ארוים צו זײן די גרעסטע מוזיקער. רעדט מען 
װעגן גבורהשאפטן דערצײלן זײ פון זײערע גרויםע פאםירונגען, מעשױת פון 
טויזנט און אײן נאכט, געשיכטעם נישט געשטויגן און נישט געפלויגן. 

איך האב א לאנדסמאן האט ער נישט אױפגעהערט צו בארימען זיך. 

בײ יעדער געלעגנהײט װעט ער דערצײלן זיק יחוס, װאם ער איז געװען אין 
דער אלטער הײם. ער רעדט װעגן זיץ געװעזענער פאליטישער טעטיקײט, אז 
ער איז געװען דער גרעםטער פאליטישער טוער אין שטאט, האט געהאלטן רע־ 
פעראטן׳ אנטײל גענומען אין קאנפערענצן׳ צוזאמענפארן, איז געװען דאס אוי־ 
בערשטע פץ שטויסל. יא׳ ער איז געװען טאקע א רעדל־פירער׳ דאס איז אפשר 
אמת: ער האט אנגעטריבן פערד און װאגן; און אז ער האט אגטײל גענומען אין 
צוזאמענפארן איז אויך קיץ ליגן נישט: ער איז אפט געפארן אדער געפירט 
ײדן צו ירידים און מערק. דער זעלבער לאנדםמאן בארימט זיך אז אין דער 
אלטער הײם האט ער געתאט א הויז׳ שוין איץ מאל א הויז. אזא דירה װי זײנע 
האט קײנער נישט געהאט. איז דאס אויך נישט קיץ ליגן. אזא וװינונג האט 
זעלטן װער טאקע געהאט. עם האט אריעגערעגנט׳ אריעגעבלאזן׳ די װענט 
האבן זיך קױם מיט נסים געהאלטן. אבער יענער האט רק די חוצפה געהאט בא־ 
רימען זיך און זיך גרויס האלטן. ער בארימט זיך אמאל פאר פרעמדע מענטשן 
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אז ער איז אין דער אלטער הײם געװען זײער רייך, האט געפירט גרויםע מםח־ 
רים׳ געהאט א פאבריק און די מאמע זײנע האט געהאט א לאונדרי(כעמישע 
װעשערײ) און ער האט געלעבט אין גרוים װוילטאג... 

װעגן די גרױסע מסחרים פון יענעם װײם איך נישט׳ דאם זעלבע װעגן 
זײן פאבריק׳ אבער אז זײן מוטער האט געהאט א װעשערײ דאס װײם איך. 
יענע איז נעבעך געװען א ײדענע אן אלמנה און האט נעבעך געװאשן פרעמדע 
װעש... 

אײנמאל הער איך װי מײנער א באקענטער בארימט זיך׳ אז ער האט 
געהאט א חלק אין א שענק און דערצײלט װיפיל געלט ער האט געמאכט פון 
פארקויפן בראנפן און װי רײך ער איז געװען. װעגן זיץ עשירות און װיפיל געלט 
ער האט געמאכט וױיס איך נישט׳ אבער אז יענער איז געװען א מחותן מיטן 
ביטערן טראפן דאס װײם איך׳ מחמת װו א גראשן האט ער דארטן פארטרונקען. 
ער איז געװען א שיכור און דאכט זיך אז ער האלט נאך אן די מידה אויך דא 
װײטער... 

אײנמאל האט זיך פאר מיר אײנער בארימט אז ער איז אין דער אלטער 
הײם געװען א רעדנער און איז אפט ארויסגעטראטן מיט רעפעראטן און לעק־ 
ציעס און אז אײנמאל האט ער פאר א גרויסן המון אין צענטער שטאט געהאלטן 
א רעדע׳ האט אים דער סטאראםטע געקלאפט איבערן פלײצע׳ לויבנדיק זיץ 
שײנעם פויליש רײדן... װײם איך נישט װי װײט עם איז אמת אדער ליגן. איך 
װײס אבער אז יענער קאן קוים אויסרײדן לאגיש א געדאגק. פויליש קאן ער 
ריכטיק א װארט נישט. 

איך קען אויך אײנעם װאס אומעטום בארימט ער זיך אז ער איז געװען 
אן אנזעעװדיקער ײד אין שטאט׳ און זיץ טאטע איז געװען דער גאנצער פירער 
בײ קהל. ער איז געװען אומעטום פארטראטן׳ אין אלע אינםטיטוציעס. אן אים 
האט גאר די שטאט נישט געקאנט אױםקומען. אבער דער אמת איז אז ער אן 
קהל האט נישט געקאנט אויסקומען... 

אץ װען אזא מין בארימער איז נאך געװארן דא א שטיקל גביר׳ דאן 
צעשפילט זיך נאך גרעםער זײן חשק און פאנטאזיע צו בארימען זיך. קיץ געלט 
קאסט דאס אים נישט און עם פארשאפט אים בלויז גרויס פארגעניגן. 

װויל און גוט איז די מענטשן װאם קאנען און האבן ליב װעגן זיך רײדן 
אץ בארימען זיך!... 



די שוהל־״פרעזידענטד 

מר. גימפל האלט זיך אין איץ בארימען׳ אז מעז האט זיך צו אים צוגע־ 

געזעצט ער זאל ארויסשטעלן זײן קאנדידאטור אויף פרעזידענט אין דער 
שוהל ״עוזר דלים״׳ װו ער געהערט׳ אבער ער האט אפגעזאגט. ער האלט 
נישט דערפון. 

בטבע האםט שטארק מר. גימפל די פרעזידענטן פון די שוהלן. ער פאר־ 

שטײט גישט צוליב װאם מען דארף בכלל א פרעזידענט אין א שוהל. ער פאר־ 
שטײט אז א שוהל דארף האבן מעמבערם׳ דארף האבן מתפללים׳ א שמש׳ 
א בעל קורא׳ אבער צוליב װאם דארף מען א פרעזידענט — מען קאן אוים־ 
קומען אן אים. 

לאכט דעריבער אפ מר. גימפל פון די פרעזידענטן און זאגט׳ אז זײ זײ־ 

נען לײדיקגײערס׳ מענטשן מיט שװערע טײםטערס און לײכטע קעפ׳ מענטשן 
װאם האבן א סך צײט — אויף פטרן צײט. לויט מר. גימפלס מײנונג דארף 
א פרעזידענט זײן א שטיקל מומחה׳ א חוץ אין קארטן׳ אויך אין הלכות ײדיש־ 
קײט. ער דארף קאנען לערנען׳ אנדערש טאר מען נישט זיץ קײן פרעזידענט. 

אבער מענטשן לאכן פון מר. גימפלען׳ אז ער איז ״אלד־פעשאן״ און 
לויט אים װאלט מען חלילה בלײבן אן פרעזידענטן אין די שוהלן... 

און פאראן אזעלכע װאם קוקן קרום אויף מר. גימפלען׳ האלטן אים פאר 
חסר־דעה׳ פאר נישט קלאר׳ עם פעלט אים אװדאי א שרײפל. אבער מר. 
גימפל טראכט נישט װאם מענטשן רײדן װעגן אים. ער זאגט׳ ער האלט נישט 
פון כבוד׳ פון עולם הזה׳ פון פוסטן יחוס — און פון צו זיץ א פרעזידענט. 

האט מען אמאל געפרװוט אײנרײדן מר. גימפלען ער זאל ארויםשטעלן 
זיץ נאמען. עם מײנט נאך נישט׳ אז מען שטעלט ארויס דעם נאמען װערט מען 
שוין אזוי גיך פרעזידענט. האט ער אפגעזאגט׳ ער װיל דאם נישט. מר. גימפל 
איז קעגן אזא דזשאב. ניט זיץ טאטע׳ זיץ זײדע און עלטער־זײדע זיעען גע־ 
װען פרעזידענטן. זײ זײנען געװען פשוטע און ערלעכע ײדן אץ אלס אזא װעט 
ער אויך אויסלעבן זײנע יארן. 

עס האט אמאל געטראפן װען מר. גימפל האט זיך געשראקן מען זאל 
אים נישט איבערגװאלד ארויםשטעלן אויפן צעטל פאר א פרעזידענט. עם קאן 
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דאך טרעפן װען מען װיל נישט׳ זאל מען גראדע װערן אויםגעקליבן פאר 
א פרעזידענט. און דאס ערגסטע איז׳ האט ער געטענהט, װאם בײ ייזץ אז מען 
װערט אײנמאל א פרעזידענט איז מען דאס שױן לעולם ועד... 

מר. גימפל איז נישט קיץ נעכטיקער. ער וױיסט פון ײדן װאס זײנען נאר 
אײנמאל אויסגעװײלט געװארן אלס פרעזידענטן אין סאסײטים אדער שוהלן 
און זײנען שוין פארבליבן אויף אײביק. ס׳איז זײ שװער אפצורײסן פון די פרע־ 
זידענטישע בענקלעד׳ װי צוגעשמידטע זײנען זײ... 

װי מען װײסט איז מר. גימפל א מענטש װאס האט ליב צו טאן פארן 
כלל׳ צו זיץ א שטיקל קהלשער מענטש — און אפט לאזט ער הערן דארטן זײן 
שטימע. אבער ער האלט נישט פון ארויסשטעלן חלילה זיץ נאמען פאר א פרע־ 
זידענט. דאס איז נישט פאר אים׳ ער פארגינט דאם אנדערע. 

איז דאך נישט קיץ חידוש װאס מר. גימפל קוקט מיט ביטול אויף די 
פרעזידענטן׳ װאס זיצן אין די באקסעם אין זײערע שטײפע בגדים׳ װי די יאלדן 
מיט אויםגעגלאצטע אויגן׳ װי מען װאלט זײ אויםשטעלן אויף אן עקסהיבישאן. 

נאך א גליק װאס נישט אפט זיצן יענע אין די באקםעס. זײ זיצן נאר אין 
די פארכטיקע טעג׳ מיט פארריסענע קעפ אין שטײפע צילינדער־היט און בעת 
מעשה׳ אין געדאנק׳ מאכן זײ זײערע חשבונות פון די געשעפטן — װיפל פרא־ 
פיטן אדער היזק זײ האבן געהאט פארן יאר. ם׳איז דאך די צײט פון חשבונען׳ 
גו׳ רעכענען זײ זײערע אײגענע חשבונות. 

קוקט דעריבער מר. גימפל קרום אויף די פרעזידענטן׳ װאם קוקן אים 
אױס װי פארשטעלטע פורים־שפילער. מיט גאװה־בליקן נעמען זײ יעדן דורך 
װאם קומט אין שוהל. זײ נעמען יעדן דורך מיט זײערע בליקן זען אויב יענע 
זעען זײ... 

מר. גימפל שמײכלט און לויבט דעם װאם לעבט אײביק אין הימל׳ װאס 
ס׳איז נישטא א געזעץ צו צוױנגען עמעצן צו זיץ א פרעזידענט... װען חלילה 
אזא געזעץ זאל עקסיסטירן װאלט גארנישט גוט געװען: ם׳װאלטן די שוהלן 
געבליבן אן מעמבערם׳ אן ײדן צום דאװנען׳ אן א מנין — נאר פרעזידענטן 
װאלט מען געהאט... 



די חדװה פון א גבאי 

יארן לאנג איז לײב ליפקין געװען א ײדישער שרײבער. ער האט גע־ 

שריבן דערצײלונגען, לידער און ארטיקלען. רײך איז לײב ליפקין נישט געװען, 
פון שרײבן האט ער אפילו קײן חױנה נישט געהאט, דער אײנציקער פארגעניגן 
זײנער איז געװען דער קלײנער קרײז לײענער פאר װעלכן ער האט געשאפן. 

האט אמאל פאסירט, אז לײב ליפקין דער שרײבער אח באגליקט גע־ 

װארן, פשוט רייד געװארן. קײנער האט נישט געװוסט װי אזוי. מען האט פלוצ־ 
לינג דערזען אים פירן מםחרים. ער האט גענומען לעבן באקװעמער, שענער, װי 
דער שטײגער פון גבירים, און לײב ליפקין האט געװארפן אן אומחן אױפן 
שרײבן זײנעם. 

פאר א גביר װי ער האט אים שוין מער נישט געפאםט צו שרײבן. זיץ 
א ײדישער שרײבער האט זיך נישט געפארט מיט זײנע מסחרים און רײכקײט. 
לײב ליפקינען האט גענומען ציען צו אן אנדער םביבה׳ צו אן אנדער װעלט. 
ער האט גענומען זיך דרײען ארום קהל, ארום פילאנטראפישע אינםטיטוציעס 
און שוהלן. ער האט אײנגעזען אז ער קאן דארט דעראבערן מער כבוד װי 
פון שרײבערײ. 

און טאקע אין אײנעם א טאג איז באװוסט געװארן אז לײב ליפקין, דער 
געװעזענער שרײבער, איז געװארן א גבאי אין שוהל. א דאנק זײנע ארױפגע־ 
ארבעטע געשעפטן און זיק רײכטום איז אים געלונגען זיך ארויפצוכאפן אויפן 
גבאי־שטול. אין זײן נײער ראל, אלס גבאי, האט לײב ליפקין זיך דערפילט 
גאר אן אנדער מענטש. מען האט אויף אים גאר אנדערש גענומען קוקן, רעם־ 
פעקטירן אים, אפגעגעבן כבוד. צוזאמען מיט אים איז אויך געװאקסן זיק גוטער 
נאמען אין שטאט, גאר נישט װי אמאליקע יארן, װען ער איז געװען א ײדישער 
שרײבער. 

און אז לײב ליפקין טוט זיך דערמאנען פון אמאליקע יארן, פארקלעמט 
אים בײם הארצן. װי נישטיק אק קליק ער האט דאם אויסגעזען אין אלעמענס 
אױגן׳ מען האט אים איגנארירט, געקוקט אױף אים פון אויבן אראפ. הײנט 
פילט זיך לײב ליפקק גאר אן אנדער מענטש׳ פילט זיך שטאלץ. ער גײט איבער 
דער גאס מיט א זיכערן גאנג. ער איז בײ זיך גרויס און מיט גאװה האלט ער 
פארריםן דעם קאפ אלע זאלן צו אים ארויפקוקן. 
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אמאליקע יארן האט ער אלעמען געמוזט שענקען א שמײכל׳ א גוט 
װארט. געפילט זיד דערנידעריקט װען ער האט געבעטן לײען אים א הלװאה׳לע, 
און טאקע נישט װינציק האבן אים אפגעזאגט. אנדערש איז עם הײנט. לײב 
ליפקין זוכט נישט קיץ הלװאות. ער װארפט נישט קײנעם קיץ גוטן פנים צו׳ 
קיץ שמײכל. הײנט קומט מען שױן צו אים זיך בעטן, ער זאל לײען געלט, טאן 
א טובה. און ער האט באקומען גאר אן אנדער לשון: פרעגט זיך אויף גוטע 
משכנות און גאראנטיעס. אמאל איז ער געװען עלנט׳ נישט געהאט קײנעם׳ 
הײנט אלס גביר האט ער געקראגן א סך פרײנד. פון אלע זײטן רופט מען אים 
גבאי׳ טשערמאן׳ פרעזידענטו לײב ליפקץ שמעלצט זיך פון גרויםן פארגע־ 
ניגן װען ער הערט דאס. ער קװעלט אן װי ער איז גרוים אויסגעװאקסן... 
אויף זיצונגען׳ פארזאמלונגען איז ער געװארן א װיכטיקע אויטאריטעט. אמאל 
האט ליפקין נישט געקאנט אויסרײדן א װארט׳ פשוט געװען א שטאמלער׳ 
הײנט איז ער געװארן א גאנצער רעדנער׳ א דעה־זאגער׳ קריטיקירט אלעמען׳ 
פאדערט׳ מאכט פארװורפן. אלע הערן זיך צו אים צו און האבן דרך־ארץ. 

אז לײב ליפקין פארטראכט זיך װעגן די יארן פון אמאל דערפילט ער װי 
נאריש איז דאס געװען, װי קליץ און אומבאדײטנדיק• אפילו די נאענטסטע צו 
אים׳ זײן פרוי און קיגדער האבן אױף אים געקוקט קרום׳ װען ער האט זיך פאר־ 
נומען מיט זײן שרײבן. מען האט אים געהאלטן פאר א טױגעניכטס׳ א נודניק, 
א גארנישט. איצט זיצט לײב ליפקין אין א ױם־טובדיקער שטימונג אויבן־אן 
אין שוהל׳ ער איז אויסגעפוצט אין שײנע בגדים׳ מיט א שטײפן צילינדער־הוט 
אויף זיץ שפיציקן קאפ. די שוהל איז שיץ באלויכטן׳ די שאטנם פון די פארכ־ 
טיקע טעג האבן זיך צעלײגט איבער די געמאלענע װענט. ײדן ױם־טובדיקע 
קומען דא אפגעבן דין וחשבון פארן בורא עולם. לײב ליפקץ זיצט און קוקט 
זיך מיט גרויסער גאװה ארום אויף אלע זײטן׳ קוקט צו אלעמען מיט א גרויסער 
חדװה. װען עמעצער באמערקט אים נישט׳ שטרענגט ער אן זײן בליק װאם 
זאל יענעם דורכנעמען. ער גוידערט זיך פון תענוג װאס ער האט זוכה געװען 
צו װערן א גבאי... 



ערב די ימים נוראים 

... אז עס דערנענטערן זיך די ימים־נוראים, נעמט מײנע מיך מונטערן 
און פרעגן: ״זאג מיה יאםל׳ װו װעלן מיר ד״ײנטיקן יאר דאװנען׳ אין װעלכער 
שוהל ?״ איר דארפט נישט מײנען׳ אז מײנע איז א פרומע׳ א צדיקת׳ א גרויסע 
דאװנערין. ניץ׳ זי איז דאס נישט! םך־הכל קוקט זי־ קנאפ אריץ אין א ײדישן 
ספר אדער מחזור. זעט איר פון תהילים האלט זי גראד יא. א גאנצן יאר לאזט 
זי נישט ארוים דאס תהילים׳ל׳ די קארטן׳ פון אירע הענט! 

אבער װען עם דערנענטערן זיך די פארכטיקע טעג װערט מײנע אינ־ 

גאנצן אן אנדערע און שטעלט אן א פרום פנים װי פון א רביצין. זי לאזט 
מיך נישט רוען׳ פײניקט מיך און פרעגט: ״זאג מיר׳ יאםל׳ װו װעלן מיר 
הײנטיקן יאר דאװנען׳ אין װעלכער שוהל ?״ װען איך זאג איר אז מיר װעלן 
דאװנען אין דער זעלבער שוהל װו מיר האבן געדאװנט פאראיארן׳ פאר צוױי 
יארן׳ װערט מײנע אש־להבה אץ נעמט מיך מוטשען: 

זי גלײכט נישט׳ זאגט זי׳ אלע יאר קומען אין דער זעלבער שוהל׳ הערן 
דעם זעלבן ד״ימעריקן חזן \ זאג איך צו איר׳ אפשר װעט הײנטיקן יאר דער חזן 
נישט זיץ ד״ימעריק׳ אדער אפשר װעט זײן גאר א נײער חזן! זאגט מײנע: אז 
אפילו ס׳װעט זיץ א נײער חזן׳ אן אנדערער׳ װעלן אבער די מענטשן דאך נישט 
זיץ קיץ אנדערע. װידער װעלן קומען די זעלבע װײבער׳ נאר אנדערש גע־ 
שלײערטן ניץ׳ זי וױל גישט ד״ערן פון דער זעלבער שוהל׳ זי וױל ד״אבן 
אן אנדער שוד״ל! 

טענד״ איך צו מײנער׳ אז אין אונדזער געגנט װו מיר װוינען איז קיץ 
אנדער שוהל נישט פאראן. מיר בלײבן אין אזא געגנט׳ װאם האט זיך נישט 
ארויפגעארבעט אױף נאך א שוד״ל׳ — אץ צו װאם כ׳לעבן איז נויטיק נאך 
א שוהל׳ װען די אײנציקע װאם מיר פארמעגן פוםטעװעט אויך גענוג!... 

מיעע אבער װיל דערפון נישט װיסן. א ײדענע בלײבט א ײדענע. זי 
ד״אט נאך טענות צו מיר ד״למאי איך ד״אב נישט געזארגט װעגן נאך א שוהל. 
שױן צײט׳ זאגט זי׳ נאך אזוי פיל יארן׳ איך זאל זען צו בויען אן אײגענע שוד״ל 
און זיץ דער פרעזידענט׳ דער גבאי דארט. װאם עם פאסט מיר נישט ? אױב 
עם פאםט מיר נישט׳ פאםט עם איר׳ מיץ וױיב! אויב חײם גאלקע אדער דער 
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שלימזל ציפקלאפ, זאגט זי, האבן געקאנט אויםבויען שוהלן און װערן דארט 
די גאנצע מאכער, אמ פארװאס קאן איך דאס נישט באװימן ? 

װער ס׳קען נישט, — קרימט זיד מײנע״ — דעם כלומרשטן גרויםן מאן 
חײם גאלקע. דא רופט ער זיך מר. גאלקא ־- אנדערש פאםט אים נישט! װער 
קען נישט מר. ציפקלאפ דעם שײנעם מענטשן ? \ זײ זײנען געװארן טשערמאנס, 
פרעזידענטן׳ טרעזשורערם׳ פונדײשךלײגערס, מאכערם ו מיר וױיםן דאד װאס 
זײ קאסט די שוהל׳ אז נישט מער זאלן דאס אונדזערע שונאים פארמעגן! האבן 
געריםן פון טויטע און לעבעדיקע און אליץ האבן זײ קײן פעני נישט געגעבן. 
אבער כבוד׳ גאנצע צעבערם כבוד האבן זײ! 

און די װײבער זײערע׳ מרס. גאלקע און מרם• ציפקלאפ׳ גאנצע לײדיס 
געװארןן װער עס קען זײ נישט פון דער הײם: יענטע־טרײטל און שאשע 
קארענאסע! דא רופט מען זײ מרס. גאלקא׳ מרס. ציפקלאפ׳ מרס. טשערמען׳ 
מרס. פרעזידענט \ זײ װערן דאך צעשמאלצן און ברײטער פון כבוד און פלע־ 
זשור! מיט יעדן טאג װערן זײ דאך ײנגער אפשר אויף א יאר! 

װאם זשע װילסטו ? — פרעג איך מײנע׳ — װילסט אװדאי איך זאל װערן 
טשערמאן׳ פרעזידענט ? װילסט אויך האבן דעם טיטול פרעזידענט ? — פרעג 
איך איר. ענטפערט מיר מײנע גישט פיל געטראכט: פארװאס נישט ? װאס 
איז׳ עס פאסט מיר נישט ? אז שאשע קארענאםע אדער יענטע־טרײטלען פאםט 
עס״ פאסט מיר אויך׳ און צו דײנע ביזנעס װעט דאם נישט שאדן! 

זאג איך צו מײנער זי זאל זיך ארויסשלאגן פון קאפ די נארישקײטן׳ איך 
האלט נישט פון דעם! כ׳װעל איצט׳ אױף מײנע עלטערע יארן׳ זיך נישט יאגן 
װערן א פרעזידענטן איך האב קײנמאל נישט געהאלטן דערפון און איצט 
אװדאי נישט. ם׳איז נישט פאר מיר׳ נישט פאר מײן כאראקטער און מײנע 
כוחות! 

װען מײגע האט דאס דערהערט איז זי געװארן אן אויפגעקאכטע און 
ארויס מיטן לשון: אלט איז ער ? א גאנצן יאר װארפט ער זײנע אויגן אויף 
ױנגע װײבלעך און מיטאמאל איז ער אלט געװארן!! און װער זאגט דאס אז מען 
מוז דאס זיץ ױנג און האבן כוחות אויף צו זיץ א פרעזידענט ? ! 

און באלד האט זיך מײנע פונאנדערגעװײנט: ם׳איז דאך מיר א בזױן 
פאר מענטשן! װעלכע פרוי האט עס נישט הײנטיקע צײטן א מאן מיט א שטיקל 
טײטל ?! װעלכער מאן איז נישט א מאכער׳ א טרעזשורער׳ א טשערמאן׳ א פרע־ 
זידענט ? דער גרעסטער שלימזל׳ דער גרעםטער גארנישט איז דאך עפעס! װען 
דו װאלסט װעלן׳ װאלסטו אויך באוױזן צו זיץ א פונדײשן־לײגער פון א שוהל. 
קיץ געלט דארף דאם דיר נישט קאםטן׳ מען דארף נאר האבן ענערדזשי! 

— װאס זאל איך אבער טאן׳ — רוף איך זיך אפ צו מײגער, — אז איך 
בין א שלימזל און האב נישט קיץ ענערדזשי ? ם׳איז שוין פארפאלן׳ כ׳װעל שױן 
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אנדערש נישט זיץ! גענוג מיט טענות׳ ס׳איז ערב ראש השנה׳ לאמיר זיך נישט 
קריגן. ם׳איז נישט איצט די צײט דערפאר און שלאג זיך ארוים די נארישקײטן 
פון קאפ! 

— מילא׳ — האט מיט א צעבראכן הארץ מײנע נאכגעגעבן, — כ׳װעל 
נישט גיץ זיך קריגן איצט׳ ם׳איז דאך ערב ױם טוב. אבער געדענק׳ אויב מיר 
װעלן דערלעבן איבער א יאר װעל איך דיר נישט נאכגעבן׳ דו װעםט מוזן װערן 
א טשערמאן. זאלסט דאס גוט געדענקען: א טשערמאן׳ א פרעזידענט װעסטו 
מוזן זיץ!... 


דער ר,אמפלער,ס : זײן געפאלן 

תמיד׳ בײ יעדער געלעגנהײט׳ אויף שריט און טריט פון מיץ לעבנס־ 

װעג׳ פיל איך זיך נישטיק און געפאלן. מען טרײסט מיך׳ איך זאל נישט זיץ 
געפאלן צוליב דער געפאלנקײט מײנער װאם איז מיר געקומען בירושה׳ װײל 
אויך מײנע עלטערן און עלטערנס־עלטערן זײנען נישט געװען אנדערש און דאך 
האבן זײ אױך אױסגעלעבט זײערע יארן אלס געפאלענע מענטשן... 

ס׳איז א פײנע טרײםט װאם מאכט נאך מער זיך פילן געפאלן. כ׳באדויער 
שטארק װאס כ׳בין קײנמאל נישט געפאלן אויפן שכל וױ זיך ארויםצודרײען פון 
דער אײביקער פלאג װאס פארפאלגט מיך — דאם געפאלנקײט. אפגעהיטן זאלט 
איר זיץ צו זיץ א געפאלענעה אז מען איז א געפאלענער את גארנישט גוט׳ 
דאס לעבן איז נישט אנגענעם׳ מען פילט זיך תמיד דערנידעריקט און געפאלן... 

כ׳בין אמאל געפאלן אויף א פלאן װי זיך ראטעװען פון דער מיאוסער 
אנשיקעניש׳ אבער נאך אלע פרװון בין איך דורכגעפאלן... 

װען כ׳האב חתונה געהאט האב איך געהאפט פארבעםערן מיץ מזל׳ 

האב איך אבער באלד זיך ארומגעזען אז כ׳בין ארײנגעפאלן... אלע געשעפטן 
װאם איך האב געטאן׳ צו װאס איך האב זיך גענומען׳ בץ איך דורכגעפאלן... 

כ׳האב געהאט געמאכט א געשעפט מיט א שותף׳ איז דאס געשעפט 
אװעק גארנישט שלעכט. עם איז ארײנגעפאלן לײזונג. ס׳איז געװען גוט. אבער 
איך קאן נישט באגרײפן װי אזוי כ׳בין פון געשעפט ארױסגעפאלן... 

װען איך האב געפרעגט מיץ שותף — היתכן ? פארװאם קומט מיר אזא 
ניט־מענטשלעכע באד״אנדלונגז פאר אט אזא פשוטע און גערעכטע פראגע 
איז ער מיך מיאוס באפאלן — מיט פעטש... 
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האב איך יענעם אנגעקלאגט אין געריכט. צו מייז מזל איז דער גאנצער 
משפט ארױסגעפאלן ; ס׳איז נישט געווען קיין משפט פארן געריכט — און אוים. 

בין איך געװארן בײ זיך שטארק אראפגטפאלן, פארביםן די ליפן און 
געטראכט — פארפאלן... רײד איך זיך אוים דאם הארץ׳ פאלט דאם װײב אריץ 
מיר אין די רײד און קלאגט אז זי איז בײ מיר ארײנגטפאלן... 

פון דעםטװעגן זײנען נאך פאראן מענטשן װאס זײנען מיך מקנא׳ באשר 
צו מיר זײנען ארײנגעפאלן געראטענע קינדער. אבער די געראטענע קינדער, 
די טעכטער מײנע׳ קלאגן אויף זײער מזל, װאס זײ זײנען ארײנגעפאלן צו 
גטפאלענע עלטערן׳ וױינען אז זײ זײנען פארפאלטנט... אבער נישקשה״ די 
טעכטער מײנע װעלן שוין נישט פארפאלן װערן. זײ האבן געפאקט לײטישע 
בחורים װאס זײנען צו זײ צוגטפאלן. 

טאקע בקרוב׳ אין א שעה מוצלחת׳ װעט מען פראװען שמחות און טע־ 

לער װעלן פאלן. אז כ׳װעל דערלעבן אט די גליקלעכע שעה װעט מיר אראפ־ 
פא,לן א שטיץ פון הארצן. 

נו׳ איז דאך אבער נישטא קיץ מזל׳ האט דער אויבערשטער צוגעשיקט 
אן אײדעם׳ זיצט ער אויף מײנע פלײצעם און טוט קיץ זאך נישט. ער 
מײנט אז ער איז ארײנגטפאלן אין א שמאלץ־גרוב. נו׳ איז מיר טאקע ביטער 

— כ׳בין ארײנגטפאלן. 

דערצו איז יענער א חולה׳ נישט פאר קיץ שום מענטשן געדאכט׳ האט ער 
די פאלנדיקט... 

צו דעם אלעם הערט דאס װײב מײנע נישט אויף באפאלן מיך און 
שרײען: כ׳האב דיך געװארנט׳ אז דו װעםט אדײנפאלןו 

און ארײנפאלן אין א װײבס מויל איז א גרויםער אומגליק׳ מען איז 
א פארפאלטנטר... 

נו׳ איז טאקע נישט גוט׳ כ׳בין מיט אלץ דורכגטפאלן׳ ארײנגטפאלן און 

— פארפאלן. 

אז עס גײט נישט׳ איז כאטש צערײס זיך׳ ם׳איז פאדפאלן!... 



א ביטערע ״ירושה״... 

ם׳האט זעליג געקראגן א גרויסע ירושה פון זיץ פאטער. ס׳איז א ירושה 
װאם נישט יעדער קריגט אזעלכע און נישט אלע גבירים קאנען לאזן אזא ירושה 
פאר זײערע קינדער. די ירושה װעט זעליגן קלעקן אויף זיק גאנצן לעבן... 
און אז ער װעט׳ אים ירצה השם׳ חתונה האבן װעט די ירושה אויךי קלעקן פאר 
זײנע קינדער און קינדס־קינדער. אט אזא ירושה האט זעליגס טאטע אים 
געלאזן... 

פאראן עלטערן װאס לאזן זײערע קינדער ירושות׳ קלעקט עס נישט 
אויף לאנג׳ האלט לאנג נישט אן׳ עם װערט פון זײ א בארג אש. פאראן כלערלײ 
ירושות׳ און אזוינע ירושות װאס פון זײ האבן די אדװאקאטן און געריכטן. 
אבער פון דער ירושה װאס אונדזער זעליג האט געקראגן װעט שוין קײנער 
נישט געניסן. קײנער קאן זי פון אים נישט אװעקנעמען. אויך האט ער צו 
זיץ ירושה קיץ שותפים נישט. קײנער הרגעט זיך נישט מיט אים איבער 
איר׳ מען קוילעט זיך נישט׳ מען פרװוט זי אפילו נישט פון אים צונעמען 
און קיץ פראפיטן װעלן שוין די אדװאקאטן מיט די געריכטן פון זעליגס 
ירושה נישט האבן. די ירושה איז דורכאויס זעליגס. זיץ פאטער האט זי 
פאר אים געלאזן׳ איבערגעגעבן זי אים אין זיץ באזיץ׳ אינגאנצן צו אים׳ 
אן שותפים. ס׳איז אין גאנצן זײנע׳ געהערט צו אים אויף תמיד... 

אבער ס׳איז מערקװערדיק מיט זעליגם ירושה. מען איז אים קײנער נישט 
מקנא מיט איר. קײנער װיל זי פון אים נישט אװעקנעמען. אלע פארגינען זי 
אים מיטן גאנצן הארצן. ם׳איז גאר אן אויםנאם׳ א זעלטנהײט פון א ירושה. 
אן שרײבערײען׳ אן צװאות׳ אן טומל און אן קריגערײען איז צו זעליגן איבער־ 
געגאנגען זיץ טאטנם ירושה. 

אפשר דערפאר װאם די ירושה איז זעליגן אזוי לײכט אנגעקומען׳ איז זי 
נישט אזא גליק פאר אים. ירושות װאס קומען לײכט אן פטרט מען לײכט׳ 
אבער מיט אונדזער העלד זעליגן איז דאם גאר להיפוך... דאם אומגליק מיט 
זעליגם ירושה איז װאס זײן טאטע ע״ה האט אים נישט איבערגעלאזן קיץ געלט׳ 
עשירות׳ הײזער׳ גאלד׳ בריליאנטן׳ באװעגלעכע גיטער׳ װערטפולע חפצים. 
בלויז א קלײנע ירושה האט פאר אים דץ פאטער געלאזן׳ א ירושה װאס זעליג 
װעט מיט איר זיך האלטן זײן גאנצן לעבן. 
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מענטשן װאס קריגן ירושות׳ קריגן צו דער זעלבער צײט אויך שו־נאים. 

נאר אנדערש איז דאס מיט זעליגן. ער האט טאקע געקראגן א ירושה׳ אבער 
אן שונאים, יעדער פארגינט זי אים מיטן גאנצן הארצן... אנדערע מענטשן 
אויף זעליגס ארט׳ אן זיץ שאדן׳ מעגן זיך װינטשן אזא מזל... אבער זעליג אליץ 
איז מוחל זיץ מזל מיט זיץ ירושה... 

װען מענטשן באקומען א ירושה לעבן זײ אויף׳ װאקםן זײ׳ גרויסן זיך, 

בלאזן פון זיך — מען קאן שוין צו זײ נישט צוקומען. אבער אנדערש איז דאס 
מיט זעליגן. צײט ער האט געקראגן די ירושה איז ער אויס מענטש׳ קאסט אים 
געזונט מיט געלט און ער את שטענדיק פארמרה־שחורה׳ט און פארביטערט. 

פאראן ירושות װאס מען קאן פון זײ פטור װערן׳ מען קאן זיי צע־ 
טרענצלען׳ פארטאכלעװען׳ פארהוליען׳ פון זײ הנאה האבן. זעליג אבער קאן 
זיץ ירושה נישט פארהוליען און פון איר אויך נישט פטור װערן. עס איז 
א ירושה לעולם ועד... 

פאראן אויסגערעכנטע עלטערן׳ װאס באזארגן קינדער... זעליגם 
טאטע האט אים אויך באזארגט און געלאזט א ירושה די לונגען־קראנקהײט׳ 
װאם צוליב איר האט זעליג באקומען אן ארבעט צו שפײען מיט בלוט. רק ער 
שפײט׳ שיער די נשמה שפײט ער נישט אויס... 

טאקע אן ארעמער ײד איז זעליגס טאטע געװען׳ אבער א ירושה האט 
ער זיץ זון געלאזן — א ירושה אויפן גאנצן לעבן — א גוטע קרענק... 

אפגעהיט און באשירעמט זאל מען זיץ פון אזוינע ירושות! 


נחת פון קינדער 

דער גאנצער פארמעגן מײנער זײנען די קינדער. װער נאך האט אזעלכע 
געראטענע קינדער וױ איךי דאס זײנען נישט קיץ קינדער׳ נאר בריליאנטןו 
פינף קינדער האב איך: דרײ ױנגען — ױנגאטשעס מיט בײנער — און צװײ 
טעכטער׳ מױדן װי די בערן. נישט אזעלכע קינדער וױ די הײנטיקע׳ װאס האלטן 
זיך קוים אויף די פיס. די טעכטער מײנע׳ חוץ געראטענע׳ זײנען זײ אויך פע־ 
איקע׳ טאנצן אלע מענץ. אז זײ לאזן זיך אװעק מיט זײערע פיסלעך איז װי 
פונקען װאלטן פליען׳ עס נעמט אײך שוױנדלען פאר די אויגן. זײ דרײען זיך 
װי א װינט־מיל׳ װי א קארוסעל. אז א בחור פאלט אריץ אין זײערע הענט׳ 
דרײט ער זיך קוים ארוים א לעבעדיקער ו א דאנק מײנע קינדער האט א פנים 
מיץ הויז פון א מוזעאום: אומעטום איז פול מיט ״קאפס״, פרתן׳ אויםצײכע־ 
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נונגען און דיפלאמען׳ װאס זײ׳ די קיגדער מײנע, באקומען פאר זייערע קענ־ 
טענישןו 

מיט מײנע טעכטער װאס מען זאל מיט זײ נישט רײדן׳ קומען זײ ארױף 
אויף דער טעמע פון טענץ! די רעקארדס אין שטוב הערן נישט אויף שפילן 
און די טעכטער הערן נישט אויף צו טאנצן. אט׳ איך אליץ׳ מיט מײנע שװאכע 
און קראנקע פיס׳ בין שוין אויך געװארן א גאנצער טענצער. װען ס׳פעלט אויס 
א פארטנער צום טאנצן, כאפן מײנע מוידן מיך און טרײםלען שיער נישט ארוים 
מיר די נשמה׳ דרײען זיך מיט מיר װי אין קדחת. אגב זײנען מיר מענטשן מקנא׳ 
זײ זאגן ס׳איז א גליק פון א טאטן אז אײגענע טעכטער זאלן מיט אים טאנצן. 
דעם אמת געזאגט איז מיר אבער נישט צום הארצן דאם טאנצן זײערם׳ עס 
טאנצט מיר אין קאפ ו 

מײן ײנגערע טאכטער איז חוץ א טענצערין אױך א גוטע שװימערין. 

זי שװימט וױ א פיש׳ איז בארימט מיט איר שװימען. יעדץ מאנטאג און דאנער־ 
שטאג האט זי ״קאמפעטישאנס״ און ברענגט אהײם פריזן מיט מתנות. איר 
שלאף־צימער איז באהאגגען מיט כלערלײ אויםצײכענונגען און דיפלאמען. זי 
קומט אלעמאל די ערשטע מיט איר שװימען׳ דערפאר אבער קומט זי אלע מאל 
אהײם — די לעצטע. נאר װעגן שוױמען רעדט זי. עם שװימט איר גארנישט 
ארויס פון געדאנק דאם שװימעןו 

און מײנע זין׳ פון זײ האב איך גאר גרויםן נחת און פארגעניגן. מיק 
עלטערער זון איז א גאנצער בקי אין הלכות ספארט. נישטא קיץ שפיל אין 
װעלכן ער זאל זיך נישט באטײליקן. ער באקומט ״קאפס״, די גרעםטע בעכערם 
און אויסצײכענונגען. ער איז אויך א ״דזשאדזש״, א שופט׳ אײן קלײניקײט אזא 
טיטול! נישט יעדער בשר ודם איז צו דעם זוכה. ער טראגט ארױם דעם 
אורטײל װער ס׳איז גוט געלאפן און װער נישט. װער ס׳האט גוט געקלאפט 
דעם באל און װער נישט. װאם מײן בנאק זאגט איז קודש קדשים! און מײן 
ײגגערער זון׳ אויף אלע ײדישע קינדער געזאגט׳ איז דער גרעסטער לויפער. 
ער קאן אפלויפן שעהן׳ טעג און נעכט. װאס מער ער לויפט׳ מער װיל ער לויפן. 
זיץ לויפן איז נישט סתם געלאפן אין דער װעלט אריץ. ער איז נישט קיק גע־ 
וױינטלעכער לויפער. װעגן מיץ זץ און זיץ לױפן שרײבט מען אין די צײטונ־ 
גען. די רײכםטע זינדעלעך׳ די גרעםטע לויפערם׳ חברן זיך מיט מיץ זון! 

און מיץ ײנגסטער זץ׳ דער מוזיניקל׳ א כוח אויף אים׳ איז גאר א װאזש־ 

נער יאט! וװ זעט מען דאם אזא יאט בײ ײדן ך האט א פאר ידים װי אײזן. אז 
ער דערלאנגט עמעצן א טערעבענץ׳ איז יענער דארף שױן נישט קיץ אטאם־ 
באמבע. גאנצע טעג מאכט ער פראבעם: האקט אין די װענט׳ אין די טירן׳ מיט 
גסים קוים דאס הויז האלט זיך. יעדער בוכץ זײנער איז גאלד׳ אױסצוקושן אים. 
א שטיק געזונט קומט מיר צו װען ער איז מכבד עמעצן מיט זײנע ידים. די 



46 


הערש שישלער 


מיידלעך האבן פאר אים די נכפה׳ װערן פאר אים משוגע׳ אין די הונדערטער 
יאגן זײ זיך נאך אים. עס טרעפט ער קומט אהײם אמאל מיט אונטערגעהאקטע 
בלויע אויגן, זאגט ער אז דאס איז גארנישט: זיץ אפאנענט, דער קעגנער, האט 
באקומען ערגער. ער האט יענעם צעבראכן עטלעכע ריפן, צעשפאלטן די נאז, 
געעפנט די גאמבע׳ אויםגעלינקט אים א פוס. װעגן מײן מוזיניקל שרײבן די 
צײטונגען׳ מען לויבט זײן באקםן אין זיבעטן הימל ארײן׳ און מײן הארץ 
שמעלצט זיך פאר נחתו 

מײנע שכנים און באקענטע זײנען מיך מקנא מיט מײנע קינדער. גאר 
א קלײניקײט — אזוינע קינדער! כ׳בין מיט זײ שטאלצער און רײכער פונעם 
גרעסטן גביר! זײ זײנען דאך גרויסע טאלאנטן׳ נישט יעדע טאטע־מאמע זײנען 
זוכה צו האבן אזוינע קינדער! די מאמע זײערע׳ מיק ײדענע׳ בעט אלעמאל 
צום אױבערשטן מען זאל חלילה נישט געבן איר קײן עין הרע מיט אירע גע־ 
ראטענע קינדער און עם זאל אונדז נישט געשטערט װערן אונדזער נחת • 

איך לאך דאך זיך אוים פון די געלערנטע׳ פון די דאקטוירים און לא־ 

יערס׳ פון די בוכהאלטערס און אינזשינערן און אנדערע שמענטעליגענטן. װאס 
פאר א באדײט מ׳שטײנס געזאגט האבן זײ אין פארגלײך מיט מײנע קינדער די 
שװימער׳ טענצער׳ ראגבי־שפילער׳ לויפער׳ באקסער. מיץ קלײנער יאט׳ דער 
מוזיניק׳ אז ער װיל קאן ער מיט זײנע ידים מאכן קרעפל־פלײש פון אלע גרעם־ 
טע שמענטעליגענטן! 

כ׳האב נאר א בקשה צום רבונו של עולם׳ אז מיץ פאטערלעכער נחת 
זאל מיר נישט געשטערט װערן: מײנע בנים זאלן נישט פרובירן זײערע כוחות 
אויף מיר׳ אויף מײנע בײנער!... 


א ליבהאסער פון קונסט... 

כ׳װײם נישט פון װאנען דער ײד איז פון מיר געװאר געװארן. ער האט 
מיך אפגעזוכט׳ זיך שטארק דערפרײט מיט מיר און צו מיר געזאגט: 

— שוין א לענגערע צײט אז איך זוך אײך• כ׳װיל אײך זען׳ איך מוז 
אײך זעןן 

— װאס האט פאסירט ? — האב איך געפרעגט דעם ײד. 

— ם׳האט גארנישט פאםירט׳ אבער איך מוז אײך זען. און נישט װינצי־ 

קער װי איך װיל אײך זען׳ מוזט איר מיך זען! 

— צוליב װאס ? — האב איך געפרעגט דעם יידן. 
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— כ׳קאן אייך דאם על רגל אחת נישט דערקלעו־ן. אט איז מיק אדרעם׳ 

קומט אריבער צו מירו 

דער ײד האט ארויסגענומען פון זײנע קעשענעס פאפירן׳ שמות און 
מיר דערלאנגט א קארטל מיט זיץ אדרעם• 

— צוליב װאס װילט איר מיך זען ? — האב איך יענעם געפרעגט. 

— פרעגט קײן שאלות. איר װעט האבן די גרעסטע הנאה װען איר װעט 
צו מיר קומען. למען השם קומטו צו מיר קומען רבנים׳ קינסטלער׳ אלע 
גרויסע מענטשן קומען צו מיר ן 

— איך בין נישט קיץ גרויםער מענטש!— האב איך זיך אפגערופן. 

— נו׳ מאכט זיך גישט קלײן׳ בײ מיר זײט איר גרויס. נישקשה׳ איך קען 
אײך שױן א סך יארן׳ כ׳לײען אלץ װאם איר שרײבט — אײערע ביכער׳ אײערע 
פרײלעכע שטיקלעך׳ אײ׳ זײט איר א מײסטער! 

— גוט׳ כ׳װעל קומעח — האב איך אײנגעשטימט בכדי זיך אפצױ 
טשעפען. 

ם׳איז נישט לאנג אריבער׳ אייניקע טעג נאר׳ און עם באװײזט זיך װידער 
פאר מיר יענער ײד׳ און רופט זיך צו מיר אפ מיט א שטיקל טענה: 

— אײך פאסט נישט קומען מיך זען ? ! 

— װער זאגט דאם ? 1 — האב איך זיך פארענטפערט. 

— פארװאס זשע קומט איר נישט ? 

— איר װײםט דאך׳ מען איז פארנומען. כ׳װעל קומעןו 

— גוט ו — האט דער ײד אויפגעשטראלט׳ — קומט צו מיר זונטאג׳ 

איר װעט הנאה האבן׳ איר װעט נשתומם װערן \ איר װעט זען װאס אזא ײד 
וױ איך קאן מאכן. איר װען זען מײנע קונםט־בילדער׳ מײנע צײכענונגען׳ הערן 
מיץ שפילן׳ מיץ זינגען. קומט׳ קומטן 

װען איך האב דערהערט אז דער ײד׳ װאם האט שױן אװדאי לאנג אוים־ 
געטוישט אן אכט צענדלינג יארן׳ איז א מאלער׳ זינגער׳ שפילער און א קינסט־ 
לער׳ בין איך אנגעשטעקט געװארן פון דער קינםטלערישער מאניע און צוגע־ 
זאגט דעם ײד קומען אים זען. 

ם׳איז געװען א הערלעכער אפריקאנער זונטאג־טאג׳ א זונטאג פארמי־ 

טאג׳ בין איך אװעקגעפארן זען דעם אלטן ײד׳ דעם קינםטלער. יענער האט מיך 
שוין אויםגעקוקט׳ האט געװארט פאר זיץ הויז. ער איז מיר אנטקעגן געגאנגען 
און אונטערטראגנדיק זיץ קליץ מאגער הענטל׳ האט ער מיך באגריםט: 

— שלום עליכם׳ מיםטער שישלער׳ איר זײט א װארט־מענטש׳ איך 
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דאנק אײך פאר אײער קומען. קומט אריץ׳ קומט אריץ אין מײן ד״ויז׳ אין מיק 
צימער׳ איר װעט נשתומם װערן. איר װעט עפעס זען אזוינם׳ װאם איר האט אין 
אײער לעבן נאך נישט געזען׳ קומט׳ קומט! 

דער ײד האט מיך ארײנגעפירט אין א קליץ צימערל. אין א זײט דארטן 
איז געשטאנען א שענקל׳ א בעט און א טיש. דאם צימער איז געװען באהאנגען 
מיט כלערלײ צײכענונגען און מאלערײען — ביליקע ארבעטן׳ אבער דערפאר 
זײנען אנדערע פון זײ געװען ארײנגעפאםט אין קאסטבארע גאלדענע ראמען... 
די בילדער האבן פארגעשטעלט א גאנצע רײ פיגורן׳ װי משה מיט די לוחות׳ 
דער רמב״ם׳ אליהו הגביא׳ שלמה המלך׳ דער װאנדערנדיקער ײד׳ דר. הערצל׳ 
פראפעםאר אײנשטײן׳ בן־גורױן׳ פרעזידענט בן־צבי און נאך א גאנצע רײ פער־ 
זענלעכקײטן און געשטאלטן׳ אױך בילדער פון גאסן׳ שטעט׳ ספרי־תורהם׳ 
מנורהס׳ בשמים־ביקסלעך׳ פרויען־טיפן און אנדערע. 

דער ײד האט מיך צוגעפירט צו יעדן בילד׳ צו יעדער צײכענונג און 
מיט פרײד געזאגט: 

— איר זעט די בילדער׳ זײ זײנען אלע מײן ארבעט. אלץ אלײן מיט מײנע 
אײגענע הענט געצײכנט און געמאלן. איר זעט די קופערטס׳ — האט ער מיר 
אנגעװיזן׳ — זײ זײנען פול געפאקט מיט מײנע קונסט־ארבעטן. א שאד װאם 
איך האב נישט גענוג ארט אלץ אויסצושטעלן. איך װעל בקרוב האבן אן אוים־ 
שטעלונג װעט איר זען װאם איך קאן! 

איך האב געקוקט אויף די װענט װאס זײנען געװען באהאנגען פון אויבן 
ביז אראפ׳ אן א םדר׳ מיט בילדער און צײכענונגען. אויפן טיש׳ אויפן בעט זײ־ 
נען געלעגן אנגעװארפן אלטע םפרים׳ בילדער׳ קאפיר־פאפירן און אנדערע. 
אבער מיך האט דאס אלץ נישט אימפאנירט. די מאלערײען און צײכענונגען 
זײנען געװען שװאכע׳ אן געשמאק׳ אן טעם. די פארבן זײנען געװען א װילדער 
אויםגוס׳ א רעגנבויגן פון פינצטערע קאלירן װאם האבן נאך זיך געלאזן 
א שלעכטן נאכטעם. 

דער ײד מיטן שיטערן בערדל און פײערדיקע אויגן האט מיט גרוים הנאה 
אויף מיר געקוקט און נישט אויפגעהערט צו לויבן זײן קונסט: 

— װאם װײםן זײ׳ די הײנטיקע שנעקעס׳ װעגן מאלן. איר זעט דעם 
װאנדער־ײד פון שפאניע ? קוקט אן זײנע שטױול׳ זיץ שטעקן׳ ־־ עכטע קונםט 
איז דאך דאם׳ היםטאריע.י דערפון קאן מען דאך עפעם לערגען׳ דאס האט דאך 
א באדײט י נו׳ קרימען זײ מיט די נעזער׳ די הײנטיקע מאלערס׳ זײ געפעלט 
נישט מיץ מאלן. דאם איז דערפאר װאם זײ זײנען נישט קײן פארגינערס! 
אדרבא׳ זאלן זײ מאלן אזא משה מיט די לוחות! קוקט אקארשט אן די אויגן 
פון משה׳ן׳ דאס זײנען דאך נישט קײן אויגן׳ נאר דימאנטן זײנען דאםז 
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און די לוחות — ממש אמתע שטײנער. װער הײבטיקע צײטן איז דאם ביכולת 
צו מאלן אזא משהן דאם את דאך קונסט׳ אמתע קונםטו היםטאריע איז 
דאך דאםו 

דער ײד האט מיט שוים אויף די ליפן גערעדט װעגן זײנע גרויםע קענ־ 

טענישן און פאר מיר זיך געקלאגט, אז מענטשן זײנען נישט קײן מבינים, 
מענטשן זײנען נישט קיץ פארגינער, מען אנטמוטיקט אים אין זײן שאפן׳ מען 
קריטיקירט זײן מאלן, מען שטערט אים אפילו מאכן אן אויםשטעלונג פון זײנע 
שאפונגען, זיץ בלוטיקע פראצע ו אבער װער הערט זײ ? איך מאך מיר אויס־ 
שטעלונגען, שטעל אוים מײנע בילדער בײ מיר אין שלאף־צימער ו... הלװאי 
אויף וױיטער נישט ערגער מיט מיץ דערפאלג. יעדעם מאל װען איך מאך אזא 
אויםשטעלונג פארבעט איך א וױכטיקן ײד, א מענטש װאם פארשטײט זיך אויף 
קונסט — און גאט־צו־דאנקען, איך האב מיר מיץ דערפאלג און באפרידיקונג 
אין די װענט פון מיץ שטוב. 

דער ײד האט פון ערגעץ א וױנקל ארויםגענומען עפעס א שפיל־קעםטל 
און דערבײ מיר דערקלערט׳ אז ער איז א חוץ מאלער־קינסטלער׳ אויך א גוטער 
שפילער. ער באגלײט די בילדער׳ אנשטאט מאכן דערקלערונגען װעגן זײ׳ מיט 
מוזיק און געזאנג. מיט א קרעכצנדער שטימע זינגט ער אויס אפגעריםענע 
פאלקם־גראמען װעגן אײביקן ײד׳ װעגן דער ײדישער תורה׳ װעגן ײד דעם 
װאנדערער. דאס זינגען זײנס איז פארשטיקט׳ הײזעריקלעך׳ און אין מיטן 
פארגעםט דער ײד׳ נעבעך׳ װו ער האלט. פוילט ער זיך נישט און הויבט אן 
פון דאסנײ... דערװײל פארהוסט ער זיך׳ בעט ער מיך איבער און זעצט וױיטער 
פאר. ער לאזט מיך נישט אפװענדן מיץ אױפמערקזאמקײט׳ קוקט מיך אין די 
אויגן׳ װיל הערן מיץ מבינות און שמעלצט זיך פון גרוים תענוג... 

װען איך װית נישט ארויס קיץ קעלבערנע התפעלות פאר זײן קונםט׳ 

רופט דער ײד זיך אפ: 

— נו׳ איר וױלט אויך זיץ וױ יענע גזלנים װאם פארגינען מיר נישט ז ו 

־־ חלילה׳ — האב איך זיך פארענטפערט׳ — איך פארגין אײך מיטן 

גאנצן הארצן. הלואי אויף לאנגע יארן זאלט איר אזוי אנגיץ מיט אײער שפילן׳ 
מיט אײער זינגען און מאלן ו 

— אט׳ כאטש אײן גוטן פרײנד זע איך!— האט דער ײד זיך דערפרײט. 

יא׳ איך מוז אײך זאגן אז נישט נאר זײט איר א גוטער שרײבער׳ נאר אויך 
האט איר א פארשטעבדעניש פאר קונסט.׳ א׳ איך בין אײך זײער דאנקבאר 
פאר אײער קומען, פאר אײער האלטן װארט און פאר אײער ארויםגעזאגטע 
מבינות װעגן מײנע שאפונגען. דאם רעגט מיך אן׳ מוטיקט מיך פיל אנצוגײן 
װײטער מיט מיץ שאפן! 
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דער צעשטראלטער ײד האט מיר ארויםבאגלײט א צופרידענער פון זיץ 
צימער מיט די װערטער: 

— אט דאס איז א גוטער ײד. איר באזיצט א גרויסן חוש פאר קונםט!״. 


װען איך בין ארוים אויפן גאס, געװען שױן אװעק עטלעכע היחער פון 
דעם ײדנס בילדער־אויםשטעלונג, האב איך פרײער אפגעאטעמט, אײנגעאטעמט 
אין זיך די פרישע לופט פון דרויםן און געטראכט: א מאדנער טיפ אט דער ייד. 

גײענדיק אזוי פארטראכט און ארײנקלערנדיק װעגן דעם װאס איך האב 
מיט א פאר מינוט צוריק געזען׳ איז מיר פלוצלינג פארלאפן דעם װעג א ױנגער 
בחורל. ער איז געװען שטארק פארמאטערט, שװער געאטעמט און געםאפעט. 
מיט א פארשטיקט קול האט ער קוים אויםגערופן! 

— אנטשולדיקט, כ׳האב מיך פארשפעטיקט בײם ספארט! נו, וױ געפעלן 
אײך די בילדער, די צײכענונגען װאם מיק זײדע האט אײך געװיזן? א יא, 
פײנע ? דאס זײנען אלע מײנע ארבעטן, איך האב זײ קאפירט פון ביכער און 
צײטונגען פאר מיץ זײדן. מײן זײדע׳ א געזונט אויף אים, איז א גרויםער ליבהא־ 
בער פון קונםט!... 


גלי־קו 

ער האט מיך אנגעכאפט אין מיטן גאם, שטארק מיט מיר זיך דערפרײט 
און גענומען רײדן אין אײן אטעם: 

— גוט װאס כ׳האב אײך געטראפן, שוין זײער לאנג אײך נישט געזען, 

אפשר 15 יאר אײך נישט געזען! איר קוקט דאך אוים דער זעלבער װי מיט 
פופצן יאר צוריק, אויף א האר זיך נישט געענדערט. עס מוז אײך געװיס גיץ 
גוט׳ איר מאכט אװדאי גוטע געשעפטן׳ װי דען שלעכטע געשעפטן װעט איר 
מאכן ? ! אט׳ למשל׳ נעמט מיך. װי איר זעט׳ בין איך נישט דער װאם איז 
געװען אמאל׳ גאט צו דאנקען זיך ארויפגעארבעט׳ הײנט שפילט בײ מיר 
קיץ ראלע נישט פארדינען א פינף און צװאנציקער׳ א פופציקער און מער אויך. 
גלויבט מיר׳ אז איך דארף דאס נישט׳ עס פעלט מיר ברוך השם גארנישט. 
כ׳האב גאט צו דאנקען געלט׳ הײזער׳ איך קריג אריץ דירה־געלט פון שכנים׳ 
כ׳באקום פראצענטער פארן געלט מײנעם װאס ליגט אין די בענק. גישט אײנ־ 
מאל טראכט איך: צו װאס דארף איך דאם ? יא׳ כ׳האב גענוג׳ צופיל ו דערצו 
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פארדין איך אלץ מער און מער׳ מיר דרײט דער מוח, װאם װעל איד טאן 
דערמיט ? ! םך הכל האב איד צװײ קינדער׳ צװײ זין׳ שוין חתונה געהאט. זײ איז 
גוט װי די װעלט׳ זײ דארפן גארנישט פון מיר׳ נישט געקוקט דערויף האב איך 
אויף זײער נאמען גענוג אפגעשריבן׳ נאך הונדערט און צװאנציק יאר װעלן 
זײ האבן גענוג. אבער דערװײל װאקסט אלץ מער מיץ פארמעגן׳ עם קומט אלץ 
מער צו פראצענטער׳ צוליב װאם דארף איך עס ? ן 

— איר װײםט׳ — רעדט יענער צו מיר אלץ אין איץ אטעם׳ — אז איך 
זאל װעלן קאן איך זיך אײנהאנדלען די שענםטע געבײדע אין בעםטן פונקט 
און פאר איר באצאלן מזומן. אבער צו װאם דארף איך עס ? איר פארשטײט׳ 
אז איך װעל קויפן נאך א געבײדע װעט נאך מער װאקםן מײן קאפיטאל׳ מער 
פראפיטן מאכן׳ רײכער װערן׳ טא צו װאם דארף איך עם. פאר מיר׳ מיט מײן 
ײדענע׳ װעט דאס פראצענט פונעם קאפיטאל אליק צופיל זײן׳ און פאר די קינ־ 
דער׳ װײסט איר דאך שוין׳ װעט זײן גענוג׳ זײ זײנען שוין באזארגט אויף 
זײער גאנצן לעבן׳ זײ און זײערע קינדם־קינדער. א דאגה האב איך׳ זאלן זײ 
האבן׳ זאלן זײ װיםן פון א לעבן׳ זאלן זײ װיסן אז זײ האבן געהאט א גוטן און 
רײכן טאטן. פיל מאל זארג איך נאר צוליב װאס װעלן דאם מײנע קינדער 
נויטיק האבן אזוי פיל געלט׳ װאם װעלן זײ דערמיט טאן. איך טראכט אמאל׳ אז 
װער װײסט׳ אפשר װעלן די קינדער אמאל ניט זיץ צופרידן מיט אזא גרוים 
עשירות׳ װאס איך לאז זײ איבער. א םך מאל טראכט איך׳ כ׳װעל א ביםל 
אויסגעבן׳ אויםברענגען׳ עם װעט גענוג זײן מיט עטלעכע טויזנטער װינציקער. 
איז אבער די צרד״ װאס עם װערט גארנישט װינציקער׳ נאר פארקערט׳ עם 
קומט ארײן די ברכה און עם װערט מער. כ׳גיב צדקה אויף רעכטם און לינקס. 
װער נאר עס קומט צו מיר׳ גיב איך. כ׳גיב פאר ײדן און קריםטן׳ פאר וױיםע 
און שװארצע׳ פאר היגע און פרעמדע׳ פאר אינםטיטוציעם און פאר יחידים. 
כ׳גיב אװעק געלט פאר קאמפײנם׳ זאמלונגען׳ פאבזץ׳ פאר אקציעם און אפילס. 
כ׳גיב אוים אויף בויען שוהלן און להבדיל פאר קירכעם. כ׳גיב פאר געזונטע 
און פאר קראנקע׳ כ׳גיב פאר קרומע און גלײכע׳ פאר בלינדע און טויבע׳ פאר 
שטומע און קאליקעם. װאם מער איך גיב קומט מיר צו כפל כפלים׳ און אויב עם 
זאל אזוי װײטער גיץ׳ װײם איך גארנישט װאס איך װעל טאן מיט אזויפיל געלט! 

־־־ װי איר זעט מיך׳ — האט יענער אלץ פארגעזעצט׳ — שפילט בײ מיר 
נישט קײן ראלע פארדיגען א הונדערטער און מער אויך׳ אט פונקט װי אויס־ 
רויכערן א םיגארעט. איר װײסט גארנישט װי גוט מיר איז לעצטגס׳ עס איז 
מיר קײנמאל אזוי גוט געװען. אדרבה׳ קומט צו מיר אריבער װעט איר אנקוקן 
א הויז — א פאלאץ. איר װעט זען א רײכטום׳ איר װעט זען די קאםטבארע 
חפצים װאס איך האב׳ איר װעט זען די דימאנטן און אנדערע װערטפולע זאכן 
אין מיץ הויז! קומט צו מיר׳ אט איז מיץ אדרעם׳ נעמט מיץ װיזיט־קארטל׳ 
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טעלעפאנירט מיר׳ קומט מיך זען׳ איר װעם קיין חרטה גישט האבן׳ איר װעט 

האבן א גרויםע הנאה׳ קומט ו- 

פלוצלינג האט ער אויפגעהערט ריידן׳ געבליבן שטיל א װיילע׳ האט 
זיך ארומגעקוקט אויף אלע זײטן׳ און אין א שטילן טאן צו מיר זיך אפגערופן: 

איר קלערט אז דאם איז אלץ אמת• עס את בלוח א שײנער פארלאנג. 

כ׳װיל פון אײך פאר דערצײלן אט דעם שײנעם חלום בעטן מיר טאן א טובה 
און בארגן מיר א פײװער ! כ׳װעל בקרוב אײך אפגעבן צוריק מיט דאנק... 
איך בין דאך עפעם אין מיץ פאנטאזיע א ײד אן עושר 1 ... 


א רןאלעקטאר 

כאפט מיך אנומלטן אן א ײד א קאלעקטאר און רעדט פאר מיר זיך אױם 
דאם הארץ: 

*איר הערט׳ ס׳איז נישטא נאך אזא ביטערע און אומבכבודיקע פרנסה 
װי קאלעקטארײ 1 ס׳איז נישט גוט צו זײן א קאלעקטאר פון א ײדישער םאסײטי 
און קאלעקטן פון ײדישע מעמבערס׳ ם׳איז נישט קײן האניק־לעקעכל. זײן 
א ײדישער קאלעקטאר איז שװערער פון זיץ א פרעזידענט׳ א דיפלאמאט. שױן 
בעםער צו זיץ א גביר׳ א באנקיר אײדער א ײדישער קאלעקטאר! 

א קאלעקטאר איז אזא באשעפעניש׳ רחמנא ליצלן׳ װאס אלע וױיכן פון 
אים׳ מען היט זיך פון אים וױ פאר א מגפד״ מען אנטלויפט פון אים׳ מען פאר־ 
שליםט טיר און טויער פון אים וױ פאר דעם ערגסטן רוצח. דערצו זײנען אלע 
אים שונאים׳ אלע האםן אים און װילן אים זען אויף יענער זײט טיר!... 

איך בין שוין א קאלעקטאר נישט פון נעכטן׳ כ׳האב שוין בײם קאלעק־ 

טארײ געפאקט און געמאזלט• איך קען שוין די פראפעסיע װי זיך אלײן. איך 
קען מײנע קליענטן מיט אלע זײערע מעלות און חסרונות׳ איך קען זײ גענוי 
װי מיעע צען פינגער! 

װען איך קום אריץ צו א מעמבער קאלעקטן דערקען איך באלד אין װאם 
פאר א שטימונג יענער איז. איך דערקען װען יענער איז אין א גוטער אדער 
שלעכטער שטימונג. אויב יענער איז אין א גוטער שטימונג זאגט ער מיר ברײט־ 
לעך מיט א שמײכעלע: ״לײדער׳ נישט היעט׳ קומט א צװײטן מאל!״ אויב 
יענער איז אין א שלעכטער שטימונג׳ ביתערט ער זיך׳ זאגט בקול רם: ״שוין 
וױדער געלט׳ אלע טאג געלט׳ געלט — כ׳האב נישט היעמו״ 
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אויך קען א קאלעקטאר יעדן מעמבערם כאראקטער׳ װייםט װער ם׳איז 
א גוטער און װער א שלעכטער, װער א קארגער און װער א מילדער. עם איז 
אמת אז זינט איך בין א קאלעקטאר האב איך נאך נישט געזען און נישט גע־ 
טראםן קיץ מילדע מעמבערס, אױםער אײנעם, אן אויסנאם: אײנער א רײכער 
מעמבער װאס האט מיך אמאל גערופן אין שענק טרינקן ביר — און איך האב 
געצאלט ו... 

יא׳ אנומלטן בין איך ארײנגעקומען צו א היגן גביר קאלעקטן מעמבער־ 

שיפ׳ פרעגט מיך יענער װיפל ער איז שולדיק. איך האב ארײנגעקוקט אין ביכל 
און אױםגעפונען אז יענער איז הינטערשטעליק מיטן צאלן קרוב זעכצן חדשים. 
האט יענער זיך ברײט גענומען צו דער קעשענע׳ און איך — צו אויםשרײבן 
א רעםיט׳ א קבלה אויף דער םומע. נו, וױיסט איר װיפל דער ברײטער גביר 
אץ מילדער מעמבער האט מיר דערלאנגט ? — צװײ שילינג פאר איץ חודש ו 

פאראן מעמבערם װאם הײםן דעם קאלעקטאר קומען מארגן׳ װאס ארט 
דאס זײ? — נו, קום איך מארגן, איך בין נישט פויל. דערויף בין איך דאך 
א קאלעקטאר! אץ װען איך קום מארגן זאגט מען מיר וױדער — מארגח אץ 
נאכן קומען א זעקם מאל אדער מער זאגט מען מיר קאלט׳ שוין אויף ענגליש: 
״נאט טו דעי׳ נעקםט טאים ו״ 

איך האב א םך מעמבערם װאם בלײבן אין צענטער שטאט׳ בין איך נישט 
פויל אויף מיץ גאנג און גײ צו זײ יעדן טאג׳ װארף יעדן צו א פרײגדלעכן גוט 
מארגן און א ״װאס מאכט מען ?״, א ״האו דו ױ דו״ — אפשר װעט דאס זיץ 
א םגולה ארויםצוקריגן װאם׳ מאכן לײכטער צו קאלעקטן פון יענע. אבער די 
סגולה האט א קנאפע װירקונג. מיץ חנדלען און פרײנדלען זיך העלפט נישם. 
אױף מיץ גוט מארגן, װאם מאכט מען אץ ״האו דו ױ דו״ בלײב איך אן אן ענט־ 
פער און איך פיל זיך װי אן אפגעשמיסענער!... 

ערגער איז מיט די מעמבערם װאם בלײבן אויםערן שטאט׳ אין די פאר־ 
שײדענע געגנטן. בײ יענע צו קאלעקטן פאדערט זיך שוין פיל טירחה׳ צײט אץ 
אויך געלט. וױיל עולה רגל זיץ צו זײ איז שװער׳ מח מען שוין צו יענע 
לויפן מיט טראמװײען און באםעס׳ פטרן פיל צײט׳ יאגן זיך איבער די הויפן און 
הײזער׳ קלאפן אין טירן. דאם איז שוין גארנישט קיץ לײכטע ארבעט. לםוף 
קום איך אהײם מיט אנגעבראכענע מידע פיס׳ אין די זײטן שטעכט און ברעכט׳ 
דער קאפ פארדרײט׳ גײט װי אױף רעדלעך — און די אונטערשטע שורה — 
אין קעשענע איז דא א פײגו 

איעעם א מעמבער ד׳אב איך׳ איז ער בארימט פאר א מילדן מענטשן 
מען שמועסט אז א פינף אץ צװאנציקער האט בײ אים די װערט פץ א שמעק־ 
טאבאק. אויפן מינדסטן פערדל אדער בײם קארטן־מיש װארפט ער זיך מיט 
געלט. אבער מאדנע װען איך קום צו יענעם נאך מיטגליד־אפצאל׳ גאך דעם 
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הערש שישלער 


נישטיקן אפצאל, װערט ער אזא קארגער, אזא קלאגער, כאטש גײ און מאך 
פאר אים א קאלעקשאן!... 

כ׳האב א שאפ־קיפער פאר א מעמבער, איז װען ער דערזעט מיך פון 
װײטן כאפט ער און שליםט צו די שאפ... א צװײטן שאפ־קיפער האב איך װאס 
ער שליםט ניט די שאפ װען ער זעט מיך: ער האט אן אנדער דרך. װען ער 
דערזעט מיך שרײט ער אויף מיר און בײזערט זיך, אז אלע מאל קום איך און 
שטער אים אין די ביזנעס! 

יא, ס׳איז שװער צו זײן א קאלעקטאר פון א ײדישער סאסײטי. ם׳איז 
א שװער שטיקל ברויט! איך האב שוין אמאל געװאלט זיך אפזאגן פון דעם, 
האט פאר מיר די גאנצע קאמיטע געחלשט, געװײנט און זיך געבעטן איז זאל 
װײטער זײן׳ כ׳זאל רחמנות האבן׳ װײל א םאםײטי קאן אויסקומען אן א טשער־ 
מאן, אן א סעקרעטאר, נאר נישט אן א קאלעקטאר... 

איז װי איר זעט, בין איך װײטער געבליבן אלם קאלעקטאר, און גלויבט 
מיר, אז עם איז נישטא װאס מיך מקנא צו זײן!״ 


א שיגעון פון זעלבסטמארד 

מײנער א באקענטער האט זיך ארײנגעשלאגן אין קאפ נישט מער און 
נישט װײניקער, װי זעלבסטמארד — ס׳האט אים אנגעכאפט א חשק באגיץ 
זעלבסטמארד. ער װיל פארזוכן דערפון דעם טעם... ער׳ מײן באקענטער׳ 
האט שוין אלץ פרובירט: איז געפלויגן מיט עראפלאנען׳ געפארן מיט שיפן, 
באבען׳ אויטאם׳ טאנקען. שוין געװען אײניקע מאל פארהײראט און אײניקע 
מאל גע׳גט׳ אבער זעלבסטמארד איז ער נאך קײנמאל נישט באגאנגען. 

א גרויסער העלד איז מײן באקענטער׳ שרעקט זיך נישט פאר קיק זאך. 

ער טענהט אז א מענטש דארף נישט זיץ קיץ טרוס, קיץ פחדן, דארף זיך נישט 
שרעקן און מורא האבן אפילו פארן טויט. דעריבער האט אים אנגעכאפט 
א גרויםע לוםט באגיץ זעלבסטמארד. ער װיל זען װאם דאם איז אזוינס: 
א מענטש דארף אלץ װיסן. מען לעבט דאך נישט מער װי אײנמאל... 

ד״אט מיץ באקענטער שוין פיל זאכן אין לעבן פרובירט, העלדנטאטן 
ארױסגעװיזן, געקעמפט אפט אין מלחמות, געװען אין פיל שלאכטן. שוין געװען 
מער אויף יענער װעלט װי אױף דער. עס װײםט דעם טעם פון אלץ אבער 
נישט פון זעלבסטמארד. ער איז שױן אמאל געװען פארשאטן אץ א גרוב פאר 
15 מינוטן און איז ארויס א לעבעדיקער. ער האט אמאל געהאט א געװעט 
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אויפצועםן 30 הארטע אייער׳ און עם האט אים נישט פארשאדט. איצט האט 
אים אנגעכאפט א חשק באגיץ זעלבסטמארד. 

ער איז פארשיידענע םכנות און געפארן אין לעבן דורכגעגאנגען און 
דער טיװול האט אים נישט געכאפט. ער האט שוין אין לעבן געפילט דעם טעם 
פון פינצטערניש און ביטערניש, פון הײם און קאלט׳ אבער נישט דעם טעם פון 
זעלבסטמארד. 

ער האט אמאל זיך געװעט׳ ער װעט אויפעסן א געבראטענע גאנדז מיטן 
פארצעלײענעם טעלער... אט אזא געװעט האט ער געהאט. ס׳האט אים גע־ 
נומען 6 שעה ביז ער איז פארטיק געװארן מיט דער אכילה, אבער ער האט 
געװונען דעם געװעט. דעריבער האלט מײן באקענטער, אז זעלבםטמארד איז 
גישט געפערלעך׳ יעדנפאלם׳ נישט געפערלעכער פון אויפעםן 30 הארטע אײער 
אדער א געבראטענע גאנדז מיט א פארצעלײענעם טעלער... 

און ער האט זיך ארײנגעהאקט אין קאפ — זעלבסטמארד. אים געפעלט 
דאס שטארק. דערצו מאכט ער נאך פראפאגאנדע צװישן זײנע נאענטע און 
באקענטע אז זײ זאלן זיך פארטראכטן װעגן דעם און באגיץ זעלבסטמארד. 
אז מען זאגט אים, ער איז נישט בײם זינען׳ פלאפלט נישט קלארע געדאנקען׳ 
װערט ער שטארק אין כעס און װאלט יענעם דערפאר דערמארדעט. ער גיט 
אװעק א גאנצע לעקציע װעגן זעלבסטמערדערײ׳ רעדט װעגן דעם פונקט װי 
ער װאלט גערעדט װעגן קונסט אדער װיסנשאפט. ער האלט אז א מענטש 
באגײט זעלבסטמארד׳ מוז ער דאס מאכן מיט גרויסער געניטשאפט׳ נישט גע־ 
פארטאטשעװעט׳ אז נישט הרגעט ער אװעק דעם גאנצן געשמאק דערפון. נו׳ 
פלאנט ער׳ מיץ באקענטער׳ דורכצופירן א ריכטיקן ״דזשאב״, אז עם זאל נישט 
זײן קיץ ארויסגעװארפענע ארבעט... 

ער װײסט נאר גישט װי ער זאל דורכפירן זיץ זעלבסטמארד־פלאן: 

צי דורך הענגען׳ טרינקען׳ שיםן אדער סמען זיך ? ער איז טאקע מיט דעם פאר־ 
נומען גאנצע טעג און נעכט. עס נעמט אים אראפ דעם קאפ׳ ער קאן זיך נישט 
באשליסן אויף װעלכן אופן דורכצופירן זײן זעלבםטמארד־פלאן. 

דערװײל האט ער א גרויסע זארג אויף זיץ קאפ׳ װאם מאטערט אים 
שטארק אוים. ער איז שוין אן לוםט און אן כוחות צו באגיץ זעלבסטמארד. 

פון דעם אלעם איז ער שטארק צעטראגן. ער איז אויס מענטש׳ גײט 
ארום א צעטראגענער׳ אן אויפגערעגטער. נעבעך א גרוים רחמנות אויף אים. 
רק ער סטראשעט אז ער װעט זיך א מעשה אנטאן... 



פנים אל פנים מיטן מלאד־המות 

כ׳האב נישט געהאט װאס טאן׳ האב איך באשלאסן האבן א שטיקל אינ־ 

טערװױ מיטן מלאך־המות. הױת כ׳האב צײט׳ האב איך מיט אים באשטעלט 
א שעה׳ און נישט ער זאל קומען צו מיר, בעםער איך װעל גיץ צו אים. בין 
איך אװעק און געטראפן אים שארפנדיק א מעםער. 

— גוט מארגן׳ מלאך־המות! 

— א גוט יאר אײך׳ שרײבער! 

— איר מײנט ערנםט׳ א גוט יאר ז 

— בײ מיר איז נישטא קיץ געלעכטער׳ אלץ איז ערנסט! — האט דער 
מלאך־המות געענטפערט. 

כ׳האב זיך ארומגעקוקט אויף אלע זײטן׳ נישט געפילט זיך איבעריק 
הײמלעך. דער מלאך־המות האט דאס באמערקט׳ האט ער צו מיר א זאג געטאן: 

— זעצט זיך צו׳ מאכט זיך הײמיש! 

— א דאנק — האב איך קורץ געענטפערט און זיך אװעקגעזעצט אין 
א באקװעמען וױיכן שטול׳ װאס שיקט זיך גארנישט אזא צו געפינען בײם 
מלאך־המװג 

דער מלאך־המות האט אװעקגעלײגט דאס מעסער און צו מיר געזאגט: 

— אײך׳ שרײבער׳ גײט בעסער װי מיר׳ איר שרײבט װען איר פילט דעם 
דראנג צו שרײבן און װאס אײך געפעלט קלײבט איר זיך טעמעס אוים׳ ס׳איז 
אייך װויל. מיר איז נישט גוט׳ גארנישט גוט׳ װײל דאס שרײבן אין דער הויך 
גיט מיר פיל ארבעט. איך טאר נישט זיץ איבערקלײבעריש׳ מוז אלץ טאן׳ 
א פאםקודנע שטיקל ברויט װאם קריכט מיר שוין פון האלדז. ם׳איז מיר שוין 
לאנג נמאם דאם כםדרדיקע פראצעװען׳ דאם שטענדיקע יאגן זיך נאך מענטש־ 
לעכע נשמות. ס׳איז מיר שוין דערעםן די באנאלע מלאכה מײנע. כ׳האב 
באשלאםן זיך װענדן צו דער פמליא של מעלה׳ מען זאל מיר ארויסלאזן פץ 
עסק׳ מען זאל מיך באפרײען. כ׳האב שוין גענוג געארבעט׳ שױן צײט איך 
זאל ריטײערן!... 

— אװדאי װאלט איר שוין געמעגט ריטײערן׳ אויםגעבן די ארבעט! — 

האב איך אײנגעשטימט. 
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— יא, אבער דאם איז נישט לײכט׳ מען נעמט נישט אן מיץ רעזיגבא־ 

ציע. כ׳האב שוין אײנמאל געמײנט, אז אט־אט װעל איך װערן א פרײער 
מענטש, װעל פטור װערן פון מיץ פינצטערער מלאכה, דאם מלאך־המותעװען. 
ם׳איז געװען בימי היטלער־םטאלין. װען יענע האבן גענומען פירן מיט מיר 
א קאנקורענץ, האב איך געמײנט כ׳װעל שוין פטור װערן פון מיץ ביטער 
שטיקל ברויט! 

— װאם האט היטלער־םטאלין געהאט צו טאן מיט אײך׳ ה׳ מלאך־ 

המות ? — האב איך געפרעגט. 

— איר זײט א נאאױוער מענטש׳ — האט דער מלאך־המות צו מיר זיך 
אפגערופן׳ — אמת טאקע אז יענע האבן מיט מיר נישט געהאט צו טאן׳ נאר 
געהאט צו טאן מיט די מענטשן׳ אבער בינו לבינו האבן זײ דאך בשעתו פון 
מיר אװעקגענומען פיל ארבעט. כ׳בין דאך שיעור צוליב זײ נישט געבליבן 
ארבעטלאז. אײ׳ װען יענע חברהלײט װאלטן לענגער געלעבט׳ װאלט איך גע־ 
בליבן אן א שטאך־ארבעט. מעגלעך איך װאלט שױן הײנט נישט געלעבט. 
נו׳ האב איך דאך קיץ מזל נישט׳ בין איך װײטער געבליבן אויף מיץ דזשאב! 

— כ׳װײם נישט װאם איר קלאגט זיך? — האב איך געפרעגט דעם 
מלאך־המות. 

— פארװאם זאל איך זיך נישט קלאגן׳ — האט דער מלאך־המות גע־ 

מאכט א זויערע מינע — כ׳האב א פינצטער שטיקל ברויט׳ מיט בלוט קומט 
דער ביםן אן. מען מוז ארבעטן טאג און נאכט׳ ״אװערטײם״. כ׳האב דאך נאך 
נישט געהאט קיץ שטיקל האלידײ׳ קײן אורלויב אין מײן לעבן. אלעמאל װען 
איך בעט עטלעכע װאכן אויף אפכאפן דעם אטעם׳ אויף אפרוען זיך׳ אנטזאגט 
מען מיר! 

— װאם׳ פון דער שטעלע ? 

— ניץ׳ פון אפרוען זיך! 

— שטרײקט מען י — האב איך זיך ארויםגעכאפט. 

— כ׳האב שוין אמאל געםטראשעט מיט א שטרײק, האט מען מיר גע־ 

װארנט מיט סאנקציעם! 

— דהײנו? 

— אז מען װעט מיך פארשיקן אויף דער זינדיקער װעלט. כ׳האב זיך 
טאקע אײנמאל פארזינדיקט׳ האט די פמליא של מעלה ארויםגעטראגן אויף מיר 
א גזר מיך פארשיקן אויף דער ערד. עס איז מיר געװען װײ און װינד װען איך 
בין אראפגעקומען אויף דער זינדיקער ערד און דערזען די װעלט מיט די 
מענטשן. כ׳האב זיך גענומען חידושן: װי אזוי לעבן זײ׳ װאם פאר א לעבן איז 
דאס׳ װי קאנען זײ אױסהאלטן ? 

דער מלאך־המות האט א זיפץ געטאן און װײטער גערעדט: 
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— איך האב דערזען נישט א װעלט׳ נאר א פינצטער בילד׳ פיל שרעק־ 

לעכער פונעם גיהנום. אין װעלכער ריכטונג איך האב געקוקט׳ האב איך גע־ 
זען מארד־מאשינעס׳ אטאם און הידראגעךדערפינדונגען. מען האט מיר דער־ 
קלערט אז דאס איז די לעצטע טעכניק פון דער ציװיליזאציע. װען איך האב 
דאם געזען איז מיר געװארן נישט גוט ביז חלשות׳ עם האט אלץ אויף מיר גע־ 
מאכט א שרעקלעכן אײנדרוק׳ פיל ערגער און גרויזאמער װי די צײטן פונעם 
מיטלאלטער \ - 

דער מלאך־המות האט א בײזן ברום געטאן׳ א כאפ געטאן זיק מעסער 
און אויםגעשריען: 

— האלט אײך שלעכטע מענטשן מיט אײער פינצטערער װעלט׳ איך בין 

מוחל צו זיק אין איר׳ כ׳װעל שוין ליבערשט אנגיץ װײטער מיט מײן ארבעט׳ 
זײן װאס איך בין געװען ־־־ דער מלאך־המות ן- 

און אנשטעלנדיק אויף מיר שפיזן־גליענדיקע אויגן׳ איז דער מלאך־ 

המות נעלם געװארן. 


דער יחיד און דער כלל שלאפן... 

כידוע נעמט דאם שלאפן אװעק זײער פיל צײט בײם מענטשן. אז מען 
זאל זיך נעמען װעגן דעם מאכן א חשבון׳ װעט זיך ארויסװײזן אז מען שלאפט 
אװעק דאם גאנצע לעבן. נעמט אקארשט און גיט גוט א טראכט אריק אין דעם 
דאזיקן ענין און ציט פארזיכטיק אונטער א סך הכל. איר װעט שטױנען׳ איר 
װעט זיך װונדערן — װען שלאפט איר נישט ? ... 

למשל׳ נאך אײער לײכטער אדער שװערער טאג־ארבעט בײנאכט׳ 

שלאפט איר זיך אװעק׳ װער 6 שעה׳ װער 8 שעה. װער מער׳ װער װינציקער׳ 
און דאס איז דאך נאר בײנאכט. 

פאראן מענטשן װאם חוץ בײנאכט האבן אויך ליב כאפן א דרימל אין 
מיטן טאג. אמאל האבן יענע חשק זיך צולײגן פאר א מאלצײט׳ אמאל נאך 
א מאלצײט׳ און אמאל פארװעלט זיך זײ גלאט אזוי כאפן א שלאף — און מען 
שלאפט. צו דעם אלעם זײנען נאך פאראן מענטשן װאם זײנען נאך נישט צו־ 
פרידן אק כאפן אריק א ביםל שלאף בײ יעדער געלעגנהײט און צו יעדער צײט. 

למשל׳ עס זײנען פאראן פיל מענטשן װאם מען רעדט צו זײ װעגן װיכ־ 

טיקע עגינים׳ װעגן אנגעװײטיקטע זאכן׳ װען מען בעט בײ זײ הילף׳ א בא־ 
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שטײערובג, איז אדער יענע מאכן זיך שלאפן׳ אדער זײ שלאפן טאקע איץ 
אויף אן אמת. 

און אז מען קומט צו א ײדישן קאנצערט׳ א ײדישן רעפעראט אדער 
אנדערע ענלעכע אימפרעזעם, האט מען די ריכטיקע געלעגנהײט גוט זיך 
אויסצושלאפן... 

דאס קאן אויך געזאגט װערן װעגן א טײל מענטשן װאס קומען צו גאסט, 

און בײ דער ערשטער געלעגנהײט כאפן זײ א דרימל. און בפרט נאך װען יענע 
שפילן נישט קיץ קארטן, איז װאם זשע זאלן זײ טאן אויב נישט שלאפן. 

װען מען קומט צו זיצונגען׳ פארזאמלונגען, באראטונגען זעט מען ײדן 
שלאפן. מען מאכט אגב א טומל, מען נעמט אן רעזאלוציעס, מען באשטימט 
דאם און דאס׳ און װימן װיחט זיך ארוים אז מען שלאפט... 

װען מען בליקט ארײן אין אונדזערע געזעלשאפטלעכע איבסטיטוציעס׳ 
סאםײטיס, חברות׳ ארגאניזאציעם וכדומה׳ זעט מען װי אלץ שלאפט דארט. 
קוקט מען אריץ אין דער מסחר־װעלט זעט מען װי שלעפעריק ם׳איז דארטן: 
סוחרים שטײען אין זײערע קראמען — און שלאפן. 

אײדער מען קריגט ד״ײנטיקע צײטן א גמילת חסד קאן מען זיך גוט אויס־ 

שלאפן. און אז מען גיט עמעצען א גמילת־חםד האט מען שלאפלאזע נעכט׳ װײל 
דער בעל חוב מאכט זיך נישט װיםנדיק — ער שלאפט י 

פאראן מענטשן װאס שלאפן אין די קינאס׳ אין די פארקן׳ אין די װאנעם׳ 

שלאפן אין די טראמװײען׳ באנען׳ ביבליאטעקן׳ מוזעאומס׳ און אז מען דער־ 
צײלט זײ א װיץ שלעפערט עס זײ איק... 

נישט נאר אין געזעלשאפטלעכן און אין פרױואטן לעבן שלאפט מען, 

מען שלאפט אויך אין דער גארער װעלט׳ אויף אין דער פאליטישער און דיפלא־ 
מאטישער װעלט. מען שלאפט אין דער ״ױנא״, מען שלאפט בײם תנזץ־טיש, 
בײם גלײכן טיש —׳ הכלל מען שלאפט. 

מען גיט הבטחות׳ מען זאגט צו — און צום ענד שלאפט מען... 



אױפן בית־ערלם איז לעבעדיק... 

װען מען קומט בײ אונדז אין א געזעלשאפט/ א םאםײטי אדער אנדער 
פלאץ׳ באגעגנט מען א פוםטקײט. עם איז זײער אומעטיק. קנאפ מענטשן 
טרעפט מען. די שטימונג איז א מאנאטאנע׳ א לאנגװײליקע. אפט איז נישטא 
מיט װעמען צו אויסרײח א װארט. כמעט דאם זעלבע את אין די היתער, 
אויך דארטן איז דער אומעט גרויס. אן אויםנאם זײנען היתער װו מען שפילט 
קארטן. דארטן איז שוין ״הײמלעכער״, עולם איז פארטאן אין הלכות־קארטן 
און מען רעדט לשון־הרע. שפאצירן שפאצירט מען נישט בײ אונדז. אלע האבן 
אויטאם — און מען פארט. פאראן אזעלכע װאס זײנע ״אפגעפארענע״, אדער 
האבן נישט געהאט דאס גליק ארויפצוארבעטן זיך אױף אן אײגענעם אויטא, 
זיצן זײ אין די שטיבער ־־ און לאנגװײליקן זיר♦ 

די פארקן בײ אונדז שטײען אויםגעפוצטע אבער פוסטעװען. אנדערע 
פוילן זיך אין זײ קומען און אנדערע האבן פשוט מורא נישט צו כאפן א קלאפ 
פון א כוליגאן. אין די שײנע פארקן איז מען שוין נישט אײנמאל באפאלן און 
בארויבט מענטשן, איז דעריבער ריזיקאליש אץ זײ צו קומען, אמאל האט מען 
זיך געטראפן מיט באקענטע אין א פארק. אין פארק איז געװען דאס ארט 
װו מען האט געטראפן ױנגװארג, אלטװארג, מיטליאריקע מענטשן, לאנדסלײט. 
דער ארום האט געשמעקט, די פרישקײט און רו איז דא געװען לרוב, אבער 
דאס איז געװען א מאל, אמאל און נישט הײנט. 

אפילו אין די שוהלן איז אויך נישט דאס װאס איז געװען אמאל. אז מען 
האט געװאלט זיך זען מיט באקענטע, האט מען זיך ארײנגעכאפט אין א שוהל. 
מען האט ארײנגעכאפט א מנחה־מעריב, און בינו לבינו זיך דורכגעשמועסט 
מיט א לאנדסמאן. אבער דאם איז געװען אמאל, אמאל. 

אין די אלט־ײדישע געגנטן איז אויך געװען הײמלעכער װי הײנט. 

דארטן האבן זיך געטראפן ״גרינע״, מען האט גערעדט װעגן דער אלטער הײם, 
אױפגעפרישט פיל הײמישע זכרונות, מען האט גערעדט פאליטיק און װעגן 
אנדערע ענינים. הײנט זײנען די אלטע יידישע געגנטן פארשװונדן. ײדן האבן 
אויםגעװאנדערט אין נײע געגנטן. יענע ״גרינע״ זײנען שוין הײנט אויםגע־ 
גרינטע, װױנען אין װײטע געגנטן. מען רעדט שוין מער ניט װעגן דער אלטער 
הײם... ס׳איז אומעטיק, שטארק אומעטיק. ײדן טרעפן זיך זעלטן, מען זעט זיך 
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זעלטן. א גליק װאס מיר האבן דא דרײ טעג ױם טוב אין יאר — ראט השנה 
און ױם כפור׳ — טרעפן זיך ײדן אין די שוהלן. און אז דער אויבערשטער שיקט 
צו ײדישע שמחות טרעפן זיך ײדן װידער. 

דערפאר אבער איז געװארן א גאנצן יאר דאס אײנציקע פלאץ װו ײדן 
טרעפן זיך — דער בית־עולם... יא׳ אויפן בית־עולם טרעפן זיך ײדן. אויפן 
בית־עולם באגעגנט מען לאנדסלײט׳ באקענטע׳ שכנים׳ קרובים. ס׳איז גע־ 
װארן דער בית־עולם דאס ארט װו ײדן טרעפן זיך... 

װען עס קומען די ״װיק־ענדס״, די זונטאגס מיט די האלידיײטעג׳ איז 
אויפן בית־עולם לעבעדיק. פון באלד אין דערפרי קומט מען זיך דא צוזאמען׳ 
ױנג און אלט׳ מענער און װײבער. מען קומט אראפ אין די פײנע אויטאס׳ מען 
איז רײך געקלײדט פונקט וױ מען װאלט דא געקומען אויף א שמחה. 

אין די זונטאג־ און האלידײ־טעג איז לעבעדיק אויפן בית־עולם: מען 
שטעלט פרישע מצבות׳ מען גראבט פרישע קברים׳ מען פירט דורך פרישע 
לװױת — אלץ איז דא פריש. די מעגטשנס פנימער קוקן אויך אויס פרישער 
װי אין די װאכנדיקע טעג. אפנים אז א ״פױנעראל״ אין א זונטאג איז א פלע־ 
זשור... 

אין מיטן װאך א לװיה קומט פאר פיל שטילער און ארעמער וױ אין 
א זונטאג־טאג׳ װינציקער מענטשן קומען באגלײטן דעם בר־מינן. מען איז 
דאך באשעפטיקט׳ פארביזנעװעט׳ װער האט עם צײטז אבער זונטאג אדער 
א האלידײ־טאג זוכן יידן אין די צײטונגען װער ס׳איז געשטארבן. מען האט 
דאך צײט. קומט מען אויפן בית־עולם׳ מען טרעפט זיך דא מיט באקענטע׳ 
מיט פרײנד׳ מיט לאנדםלײט. די רעװרענדס זײנען ביזי מיט ״פױנעראלס״, מען 
קוקט אויפן זײגער אז מער פון א האלבע שעה זאל מען נישט פטרן פאר 
א לװיה. עם װארטן דאך אנדערע מתים אין דער רײ... 

אויפן בית־עולם טרעפט מען זיך מיט אלעמען. דא זעט מען דעם חזן׳ 

דעם גבאי׳ דעם רב פון שוד״ל׳ דעם קאלעקטאר — און נישט גאר אײנעם׳ מען 
טרעפט אמאל דא א האלבן טוץ קאלעקטארן. זײ װײםן אז דא איז דאם ריכטיקע 
ארט װו געפינען ײדן און פון זײ צו איינמאנען... אויפן בית־עולם רײדן זיך 
ײדן אפ טרעפן פאר א ״גײם״... דא באגעגנט מען אויך דעם שדכן. עס טרעפט 
אויך, אז מען םירט אוים א שידוך אויפן גוטן ארט... קלוגע שדכגים קומען 
אויםן בית־עולם נעמען ״םטאק״ און פירן טאקע דורך גליקלעכע שידוכים. 

מען פארלאזט דאס בית־עולם װען די זון שטײט שוין הויך. דאן אײלט 
זיך דער עולם אונטער, מען זיפצט א ביםל און מען באדױערט. מען וױנטש 
זיך טרעפן אויף שמחות און מען כאפט זיך אריץ אין די םײנע מאטארקארם 
און מען פארט אװעק װאס גיכער און געשוױנדער.... 



נישט קײן אבערגלײביקער 

אין אײנעם א טאג האט די געזעלשאפט ״װיםן און דערציאונג״ באקענט 
געמאכט אז דער באקאנטער שרײבער און רעדנער הענעך עלקין װעט האלטן 
א פארלעזונג אויף דער טעמע: ״אבערגלויביקײט, אײנגערעדטע קרענק׳ 
סגולות און קדחת״. די פארלעזונג, האט די געזעלשאפט פארזיכערט, זאגט צו 
זײן זײער אינטערעסאנט. 

מיט װאכן און חדשים פריער האט דער דערמאנטער רעדנער גענומען 
זיך גרײטן צו דער פארלעזונג, אויםגעארבעט א רײ טעזיסן, אײנגעחזרט זײ. 
יעדן טאג געמאכט פראבעס פאר זײנע בני בית װאס האבן גענומען א גרויסן 
אינטערעם און אנגעזאגט אלע משפחה־מיטגלידער, שכנים, לאנדסלײט און 
באקענטע װעגן דער געגרײטער פארלעזונג• 

צו דער פארלעזונג האט הענעך עלקין צוגעגרײט זיך מיט א פאק פא־ 

פירן, װאם האבן געמאכט דעם אײנדרוק פון הײמישע ברײטע לאקשן. אט די 
לאקשן־פאפירלעך זײנען געװען געדיכט באשריבן, און פון זײ האט ער, דער 
רעדנער, פארגעלײענט פארן פארזאמלטן עולם אין זאל, װאס מער פון א העלפט 
זײנען געװען אײגענע מענטשן, קרובים און פרײנד. 

די טעמע ״אבערגלויביקײט, אײנגערעדטע קרענק, םגולות און קדחת״ 

איז געװען אן אנציענדע. דער עולם האט פיל דערװארט צו הערן פון רעדנער. 
אויף דער בינע נעבן א טישל׳ װו עס איז געשטאנען דער רעדנער, זײגען גע־ 
זעםן צװײ געזונטע מענער װאס האבן געמאכט דעם אײנדרוק פון א שוץ־װאך. 

הענעך עלקין׳ א בלאסער וױ א געבויגענער לולב׳ איז געשטאנען און 
פארגעלײענט זיץ רעפעראט׳ אויפגעקלערט די שעדלעכקײט און שאדן װאס עס 
פארשאפט דעם מענטשן װען ער װערט פארפאלגט פון דער אבערגלויבישקײט־ 
מחלד״ די אמונת הבל׳ װאם האט א גװאלדיקע קראפט זיך אײנצובירגערן אין 
דער מענטשלעכער נשמה און פארביטערן און פארפינצטערן זיק לעבן. 

דער רעדנער האט אנגעװיזן אויף פיל פאלן פון נאאױוע מענטשן׳ װאם 
װערן באאײנפלוסט פון די אליץ זיך אײנגערעדטע אבערגלויבישע זאבאבאנישע 
אײנרײדענישן װאם זײ פארשאפן יענע פיל זארגן׳ אומעטיקע שטימונגען׳ װאס 
פײגיקן זײ אויף טריט און שריט׳ טאג טעגלעך׳ און די רעזולטאטן זײנען גאר־ 
נישט קיץ םרײלעכע. 
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— דאם זעלבע קאן אויד געזאגט װערן, — האט דער רעדבער מיט פא־ 

טאס פארגעזעצט, — װעגן דער אײנגערעדטער קרענק, װאם פיל מענטשן האבן 
צו איר א גרויםע שװאכקײט, און מאכט זײ טאקע אין פיל פאלן אויד קראנק. 
נאכדעם יאגט מען זיך נאך םגולות װאס האבן קײן באטײט און װירקונג און 
ברענגען מענטשלעכע קרבנות. 

װעגן די אלע דערמאבטע און אבדערע טעזיסן האט הענעך עלקין פיל און 
ברײט ארומגערעדט. ער האט ארום זײ זיך געדרײט הין און צוריק׳ ארומגע־ 
קרײזט װי בינען ארום א בינשטאק׳ װידערהאלט און איבערגעקײט אלעמאל 
דאם זעלבע׳ װאם ער האט צענדלינגער מאל שוין געזאגט. 

דער רעדבער האט גערעדט מיט פלאם און פײער׳ האט אױפן קול גענו־ 

מען אויםלאכן די זאבאבבישע אײנרײדענישן מיט װעלכע פיל זײנען רחמנא 
ליצלן אבגעשטעקט. ער האט גערעדט און די װימערם אויפן זײגער האבן זיך 
גערוקט און ער האט נישט געמערקט װי דער עולם לאנגװײליקט זיך. מאנכע 
פון פובליקום האבן גענומען זיך הײבן פון די ערטער און פארלאזן דעם זאל. 
אנדערע האבן נישט געקאבט זיץ גראב׳ זײנען זײ געבליבן זיצן אזיף זײערע 
ערטער און געשמאק געדרימלט... 

װער װײם װי לאנג דער רעדנער װאלט נאך גערעדט, װען נישט אײניקע 
פון פובליקום׳ װאס האבן נישט געקאנט מער דולדן און גענומען ״באלוינען״ 
אים מיט פוכלע אײער און טאמאטעם׳ װאם זײנען געפלױגן אויף דער בינע, 
צום רעדנערס קאפ... דער רעדנער האט געזוכט זיך צו באשיצן מיט זיעע 
לאקשן־פאפירן. ער האט פארשטעלט דאם פנים און די אויגן און בעת מעשה 
האט אים גענומען װארפן װי אין קדחת. אוים סגולה צו באשיצן זיך פון דער 
אטאקע, איז ער געקראכן אונטערן טיש... באלד האט עמעצער אים געראטעדועט 
און דורך א זײטיקער טיר ארויסגעפירט פון זאל... 

# # ♦ 

נאכדעם װי דער רעדנער הענעך עלקין האט אפגעכאפט דעם אטעם 
און א ביסל צו זיך געקומען׳ האט ער צו זיץ באגלײטער קוים ארויםגעשטאמלט: 

— יא׳ איך האב פארויסגעפילט אז כ׳װעל האבן א מפלה׳ א דורכפאל 
מיט מיץ פארלעזונג׳ װײל גײענדיק צום זאל איז מיר אויפן װעג דורכגע־ 
לאפן א שװארצע קאץ... 



״מאדערנע״ פרױען 

אין דער אלטער הײם האבן פרויען פארמעגט זייערע חנ׳ען און מידות, 

װאם א פרוי אין אפריקע אפנים װעט עס קײנמאל פארמאגן. 

אין דער אלטער הײם האט א פרוי בלב ונפש אפגעגעבן זיך מיט דער 
הויז־װירטשאפט — געקאכט, געבאקן׳ געבראטן, געװאשן, איז געװען א בריה 
צו אלצדינג און געהאט קינדער און זיך אפגעגעבן מיט זײער דערציאונג. 

אין אפריקע זײנען די פרויען גרויס בײ זיך, גיבן זיך נישט אפ מיט אט 
די ״קלײניקײטן״. פאראן אפילו פרויען װאם פוילן זיך האבן קינדער. זײ לאזן 
דאם פאר אנדערע און זײ קאנען אויםקומען אן זײ. אויב אונדזערע מאדערנע 
װײבלעך טוען א טובה און באװיליקן האבן קינדער, איז הימל עפן זיך! גאנצע 
נײן חדשים גײט אן א סדרה פון דאקטוירים, םפעשיאליםטן, קראנקן־שװעםטער, 
גוירםינג־האומם, קאנװאלעםינג־האומס און אנדערע אנשיקענישן. 

פיל פון אונדז געדענקען דאך די אלטע הײם. א פרוי האט געװוםט אז 
זי דארף יעדן יאר געבוירן א קינד. און עם האט אויך פאסירט נאך פריער פון 
א יאר. מען האט קיק ״פאם״ נישט געמאכט דערפון און מען איז צו קיק דאק־ 
טוירים נישט געגאנגען און פון קײן ספעשיאליםטן האט מען נישט געװוםט, און 
קיק נוירםינג־האומם מיט קיק נוירםעס האט מען נישט באדארפט און עם איז 
אלץ געװען כשורה. 

אז א פרוי האט זיך געשפירט אין די הויכע חדשים גישט באקװעם איז 
גענוג געװען ארײנצורופן די שכנה חיה־דװאשע, װאס האט זיך אויסגעטויגט 
״אויף די זאכן״, אק אײנס אק צװײ האט זי אפגענומען דאס נײ־געבוירן נפשל, 
דערלאנגט עס א פעטשל אויפן ״גוטן ארט״, אז דער ױנגער צוציק מיטן 
פיםקל זײנעם האט גענומען אויםקװיטשען און אנזאגן אז ער איז מיט מזל 
געקומען אויף גאטם װעלמ... די קינדער אין דער אלטער הײם האט מען 
ני&ט געדארפט אװעקגעבן צו קאפערטעס אז זײ זאלן דערציען און אויפברענ־ 
גען זײ. דער שװארצער טײװל װײםט פארװאס אין אפריקע מחן נאר שװארצע 
דערציען װײםע קינדער. אין דער אלטער הײם האט א מאמע געװוסט אליק הא־ 
דעװען אירע קינדער, און עס איז, אן עין הרע, געװען גענוג פיקערס צו 
געבן עםן• 
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אין אפריקע, װעז א פרױ װערט מיט מזל א מאמע, מוז זי גלײך האבן 
2 — 3 שװארצע באדינעה די שװארצע באדינער האדעװען און דערציען דאס 
וױיםע קינד, גיבן זיך דערמיט אפ טעג און נעכט. די מאמעס, נעבעך, האבן דאך 
נישט קיץ ״פעישנס״, זײנען תמיד ביזי, שטארק באשעפטיקט מיט קארטן, טע־ 
גים, טײ־פארטיעם, אפטערנונס — און מיט לשון הרע. און אז אויב די שװארצע 
זײנען פעאיק זיץ די מאמעס, די דערציער פון די װײסע קינדער, נו׳ זײנען זײ 
אויך פעאיק צו זײן די בעלי־הביתטעס אױף פירן די הויז־װירטשאפט. אױב 
אין א הויז איז נישטא א נעגער־גערל, טוט מען זיך אן עצה קומט מען אוים 
מיט א נעגער־באי: נישקשה א נעגער־באי איז אויך פעאיק צו װאשן װינדע־ 
לעך, אויפפאםן אויף די קינדער און אויםקאבן א גוטן ״פודינג״ פאר זײנע 
בעלי־הבתים. 

א הױז אין אפריקע איז אויך נישט װי אין דער אלטער הײם. א הױז 
אין אפריקע איז פארזען מיט פיל עלעקטרישע און מעכאנישע באקװעמלעכקײטן: 
באלײכטונג, װאםער־לײטונג, עלעקטרישן אוױון, עלעקטרישע קיך, גאז׳ באדע־ 
צימער, שפריץ־צימער און פיל אנדערע עלעקטרישע מכשירים װאס אין דער 
אלטער הײם האט מען פון זײ גארנישט געװוםט. יעדעם הויז דא שטעלט מיט 
זיך פאר ממש א גאנצע פאבריק. מען האט מאשינעס צו װאשן װעש, מאשינעם 
צו קאכן׳ מאשינעם צו קזמיט מאכן, מאשינעס צו הײם מאכן, מאשינעם צו בראטן 
אינדיקעס, מאשינעס צו לופטערן דאם הויז, מאשינעם צו רױמען, צו פוצן די 
די דילן, מאשינעם צו מאלן פלײש, מישן מעל, מאשינעם צו פארן. און אז די 
בעל־הביתטע האט נישט קיץ צײט קאכן, — און פון װאנען זאל זי טאקע האבן 
צײט ז — א חוץ װאס זי איז ױם ולילה פארנומען מיט קארטן, מיט לשץ־הרע 
און אנדערע אזעלכע ענינים, דארפט איר װיםן, אז זי האט נאך צו טאן אויך 
״שאפינג״: זי מוז דאך זען װאס אין די שוי־פענצטער געפינט זיך ? און צו 
די ״הערדרעםערס״ מת זי אויך קומען 2 — 3 מאל אץ װאך צו מאכן איר פריזור 
— איז פון װאנען זאל אזא פרוי האבן צײט קאכן ? — איז גאט צו דאנקען פא־ 
ראן אזא מאשין אין װעלכן מען לײגט אריץ אלע שאר־ירקותן, דאס פלײש מיט 
הכל בכל — און אין געצײלטע מינוטן איז אלץ אױםגעקאכט, װאם מען קאן דאס 
אין מױל נישט נעמען... 

עם גיבן אויך אזוינע פרויען בײ אונדז װאם גרײטן גארנישט קיץ מאל ־ 

צײטן. װען דער מאן קומט אהײם פון זיץ באשעפטיקונג ראט זיץ פרוי אים 
מטריח צו דץ זיך ארײנבאפן אין א רעסטאראן אדער אין א קאפע, װעט ער 
דארט װאם עסן. איז דער מאן דערצו זײער דזשענטלמעניש אץ נעמט מיט זיך 
זיץ װײבל. ער װעט דאך איר נישט לאזן אין דער הײם ״הונגערן״ ו... 



מײן װײב געהערט צו די לײענקרײזן 

... האט מיך גאט געבענטשט מיט א וױיב׳ װאם איז נישט סתם א ײדע־ 

גע. זי איז פון גרויםן יחוס — דרײט זיך אויפן ליטערארישן קנאפל׳ איז שטארק 
ליטעראריש. באדט זיך אין קולטור וױ א גביר אין עשירות! זי קאן גאנצע 
שטיקער ליטעראטור וױ א גוטער ײד תורה. זי קאן פרצן׳ שלום עליכם׳ן, 
מענדעלען און אנדערע בעסער װי איר אײגענעם מאן! לאזט נישט ארוים פון 
מױל שלום אשן׳ ליװויקן׳ מלך ראװיטשן און נאך שרײבער — און מיט מיר׳ 
איר מאן׳ האט זי אפילו ניט קיץ חשק רײדן דאם נײטיקסטע! 

מיך מיט די קינדער האט דאם װײב מײנע גארנישט אין זינען. מיר ליגן 
איר אין קאפ װי אן אפיקורס דאם תפילין לײגן... א שיץ פנים האבן מיר בײ 
איר! װאס זאג איך א שיץ פנים׳ מיר האבן לחלוטין בײ איר קיץ פנים נישט! 
זי האט קיץ צײט און אינטערעם פאר אונדז! זי איז דאך א בר־דעתטע׳ א קול־ 
טורעלע׳ א פראגרעסיװע׳ באגאבט און באװוסטזיניק — א גאנצע ליטעראטקע 
געװארן. נאר אםור אויב ם׳איז דא װאם מיך מקנא צו זיץ! 

איר זאלט נאר אנקוקן מיץ װײב. װי א פרומער ײד איז פארנומען מיט 
עבודת־הבורא פונקט אזוי איז זי פארנומען מיט קולטור — רק זי קולטורעװעט! 
אויסקאכן א מאלצײט דאס האט זי קיץ צײט נישט! פלוצלינג אויף דער עלטער 
האט זי זיך גענומען שטודירן די שרײבערן װער װײםט אויב די שרײבער 
װעלן קאנען לעבן װען מײנע זאל נישט שטודירן זײ... זי איז געװארן פלוצלינג 
א סטודענטקע ו... טעג און נעכט לײענט זי ביכער׳ פירט דיםקוסיעס׳ דים־ 
פוטן. מען קאן דאך צו איר א װארט נישט אויםרײדן׳ רק זי איז פארנומען מיט 
באהאנדלען די שרײבעדו כ׳מח זאגן׳ אן קאמפלימענטן׳ אז מיץ װײב בא־ 
האנדלט א שרײבער׳ איז בעסער װי זי באד״אנדלט מיך׳ איר אײגענעם מאן!... 

צו מײנע גליקן איז מײנע נאך געװארן א פאנאטישע אנהענגערין פון די 
לײען־קרײזן \ ױם־ולילה איז זי דארטן׳ האט בלב ונפש ארײנגעװארפן זיך אין 
דער ארבעט! איר דאכט זיך אז אן איר װעלן חלילה אונטערגײן די לײען־ 
קריתן! אבער אז איך מיט די קינדער גײען אונטער דאם ארט איר נישט! 

װען כ׳קום אהײם געפין איך נישט מיץ וױיב. װו זי איז ? — זי איז 
אװעק צו די לײען־קריתן! — בײ מרס. האץ קומט פאר א צוזאמענטרעף פון 
לײען־קרית איז זי דארטן אװעק! זי מוז נײטיק זיץ דארט׳ אן איר קאן מען 
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גארגישט אויםקומען! זי איז די טאן־געבערין׳ די װעגװייזערין, די פארלייענע־ 
רין׳ די אויסטײטשערין, װער װײםט װאס זי איז ?... 

און װי איר וױיסט קומען די לײען־קרײזן זיך צוזאמען, ברוך השם, גאר 
אפט! װאס דען האבן װײבער צו טאן ? קומט מען זיך צוזאמען! —הײנט בײ 
מרס. טרײטל, מארגן — בײ מרם. צײטל׳ איבערמארגן בײ אן אנדערע, — און 
אזוי אן א םוף! יעדע ײדענע װערט א רעדנערין, א פארלײענערין. אז זי װיל 
מאכט זי פון א שרײבער א מלאך און אז זי װיל מאכט זי א גלח... 

אײנמאל רוף איך זיך אפ צו מײנער: װאס גײט עס דיר אין לעבן 
װעלכער שרײבער עם טויג און װעלכער עס טויג נישט! צו װאס דארפםטו 
דאס ? העלפםט מיך מיט דעם צו דער פרנסה ? װעםטו פון דײנע לײען־קרײזן 
האבן צושטײער צום דירה־געלט ? פאלג מיך און לאז דאם אויס!— אן אנשי־ 
קעניש לײען־קרײזן! ם׳איז אזוי קײן לעבן נישט, עס מוז נעמען א סוף! אדער 
איך אדער די לײען־קרײזח 

נו, װאם מײנט איר האט מײנע מיר געענטפערט ? — די לײען־קרײזן! 

אן מיר קאן זי אויםקומען אבער נישט אן די לײען־קרײזן.י האט איר געהערט 
א העזה פון א ײדענע ? איר ארט נישט װאם איך װער אויםגעריםן, אקער מיטן 
נאז פאר פרנםה, איר איז טײערער די לײען־קריתן! 

האב איך זיך אײדל אפגערופן צו מײנער: נאכװאס זאלםטו זײן א נא־ 

רישע ײדענע און אװעקגעבן צײט מיט געזונט פאר די לײען־קרײזן, װאס האסטו 
דערפון? דו האםט א הײם, א מאן, קינדער — פארגעם די לײען־קרײזח 
שלאג זיך דאס ארוים פון קאפ. ס׳איז נישט פאר דיר, עס אח פאר לײדיקגײער, 
פאר פוםט־און־פאםניצעם!... 

האט מײנע פאר מיר אװעקגעלײגט א גאנצן רעפעראט, אויפוױחגדיק 
אויב א פרוי געהערט נישט צו די לײעךקריחן איז זי נישט װערט װאס זי 
דרײט זיך ארום אויף דער ערד. זי איז װערט מען זאל איר געבן עםן שטרוי! 
אזא פרוי איז א נארישע און פוסטע באשעפעניש, אן אפגעשטאנענע און פינצ־ 
טערע פארזעעניש! 

טענה איך צו מײגער, — ם׳איז דאך אבער א רחמנות אויף די קינדער, 

װאס זײנען נעבעך די קינדער שולדיק׳ אז דו האסט זיך ארײנגעשלאגן אין קאפ 
לײען־קריחן ?! פאלג מיך׳ זאג איך צו איר׳ פארגעם אין זײ. מען קאן אויסקו־ 
מען און לעבן אן זײ! 

ם׳האט װײניק געהאלפן מײן טענהן. זי האט אױף מיר געקוקט װי אויף 
עפעם א פארזעעניש און נאך מער גענומען גיץ צו די לײען־קריחן. טאמער 
איז דאס נישט גענוג געװען׳ האט זי גענומען ברענגען די לײען־קריחן אין 
שטוב ארײן! .אלע מאנטאג און דאנערשטאג האב איך א פול הויז מיט װײבער! 
גישט אײנמאל מיץ איך אז כ׳געפין זיך אין א דול־הויז 4 .. 
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דערפאר אבער טײלט מיר מײנע צו דעם כבוד אלעמען אפצופירן 
אהײם!״. אליץ װוין איך אין גרינסײד, דארף איד אפפירן די וױיבער װעמען 
אין קענזינגטאן, װעמען אין דארנפאנטײן, אין ארענדזש־גראװ׳ אין יאװיל און 
אין אנדערע פארשטעט. אין אנד״ײב איז דאם מיר געגאנגען א ביסל שװער. 
הײנט אבער גײט דאם בײ מיר װי געשמירט: אין א צוױי־דרײ שעה האב איך 
שוין אלעמען אפגעפירט ן אז כ׳זאל דארפן לײםנס אלס טעקסי־דריװוער האף 
איך דאס לײכט צו באקומען 4 .. 

נאר דאס זײנען אלץ קלײגיקײטן. ערגער איז װען דער לײען־קרימ 
קומט זיך צחאמען שבת! איר װײםט דאך שבת בײטאג איז מיץ אײנציקע 
צײט װען כ׳האב א מעגלעכקײט אױםצורוען זיך, — איז פונקט דעמאלט װערט 
אין שטוב א טומל. איץ ײדענע װיל איבערשרײען די אנדערע, און פארשטײט 
זיך אז די אנדערע װײבערס מײלער ליגן אויך נישט אין קימפעט!... בײ אזא 
לאגע איז דער ערשטער קרבן מיץ שבתדיקער שלאף — אויף װעלכן איך װארט 
א גאנצע װאך. שפעטער, װען די וױיבער טוט שױן גוט װיי אין די העלדזער, 
טוט מיך מײנע א רוף אץ מיט א זים שטימעלע בעט זי מיך כ׳זאל אפפירן 
די וױיבער!... 

װען איר זאלט זען מיץ פרוי בעת זי נעמט זיך גרײטן װען דער לײען־ 

קרימ דארף זיך צוזאמענקומען בײ אונדזן איר זאלט עס זען װי זי נעבעך 
ארבעט עס! א חוץ איבערשטעלן דאם מעבל קאכט זי און באקט, גרײט אן פון 
בעסטן וױ מיר װאלטן זיך גרײטן פראװען א שמחה! אץ ערב דעם צוזאמענ־ 
קומען פון די װײבער גײט מײנע ארום א צעטראגענע װי אויף יענער װעלט 4 .. 
זי איז אינגאנצן א פארענדערטע׳ מען קאן צו איר א װארט נישט אויסרײדן! 
טרײבט מיך מיט די קינדער, זי װיל זיץ אליץ! מורמלט און רעדט װערטער 
וױ פון דער הפטרה ו זי רעדט צו זיך אץ רעדט צו די װענט!... אויך אין 
שלאף דוט נישט איר מויל. פליסטערט: פרץ, שלום עליכם, רײזען, — 
פלאפלט נאר װעגן שרײבער אץ ביכער 1 

כ׳האב זיך, אײגמאל, אין מיטן דער נאכמ איבערגעשראקן! װאם איז 
געשען ז — גארנישט! איך האב זיך אויפגעכאפט אין מיטן שלאף הער איך 
מיעע רײדן מאדנע רײד! מיר האט זיך געדאכט אז מײנע זאל האבן זיך גע־ 
קריגט מיט שלום אשן אדער מיט אן אנדער שרײבער \ נישט פאדשטענדלעכע 
יװערטער האט זי געפליסטערט װאם האבן אויף מיר אנגעװארפן גרויסע אימהז... 

אויב דאס איז װינציק, איז זי ארונטער פון בעט און אריץ אץ צװײטן 
צימער... איך האב זיך שטארק איבערגעשראקן און טעלעפאנירט נאך א דאק־ 
טאר 4 .. װאס מײנט איר האט פאסירט װען דער דאקטאר איז געקומען ? — 
גארנישט! מיץ וױיב איז אין בעט נישט געגאנגען, האט נישט געװאלט הערן 
דערפון. האט זיך אװעקגעזעצט איבער א פאק מיט ביכער אץ געמישט׳ גע־ 
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נישטערט, וױ זי װאלט האבן אין זײ פארלוירן אן אוצר!... האט ארױםגענױ 
מען שורות, פארצײכנט זײ און גארגישט װי מיט איר קול האט זי זײ איבער־ 
געחזרט אפשר א זיבעציק מאל!... 

איר קאנט אײך לײכט פארשטעלן דאם בילד פון יענער נאכט. איך בין 
געשטאנען צעטומלט און ס׳האט מיך געװארפן וױ כ׳װאלט געהאט די קדחת־ 
מחלהו... און דער דאקטאר, נעבעך, ער איז אינגאנצן געװען צעטומלטו פון 
גרויםער שרעק האט ער נישט געקאנט ארויםרײדן א װארטו װען ער איז 
א ביםל צו זיך געקומען האט ער זיך אפגערופן צו מיר אז אים געפעלט נישט 
מיץ ײדעגע, ס׳איז נישט אין ארדענונג מיט איר! כ׳זאל זיך נישט פארלאזן 
אויף אים און איך זאל רופן א צװײטן דאקטאר, א םפעשיאליסט, א פםיכיאטאר! 
ער האט מורא אז מײנע האט יענע קרענק ז 

יענע נאכט װעל איך גוט געדענקען. אבער גאט צו־דאנקען כ׳בין אפגע־ 

קומען בלױז מיט שרעק. ם׳איז מיץ װײב חלילה גארנישט. זי איז געזונט מיט 
אלע חושיםו ס׳איז געװען א רעזולטאט פץ די לײען־קרײזןו מײגט איר 
אװדאי אז מײנע האט זײ שוין אויפגעגעבן, מאכט איר א טעות! גאר פאר־ 
קערט. זי האט נאך מער פארשטארקט דאס קולטורעװען און גאנצע טעג און 
נעכט רעדט זי פאר זיך אליץ אומפארשטענדלעכע רײד װאס װארפן אויף מיר אן 
גרױם פחדז אבער כ׳האב זיך שוין צו ביסלעך צוגעװוינט צו דעם! 

װי זאגט מען עס, מען זאל נישט געפרוװט װערן, צו װאס מען קאן 
געװױנט װערן! יא, פץ דעםטװעגן װיל איך אײך פארטרױען א סוד, למען־השם 
גיט דאם נישט איבער מיץ וױיב! כ׳װיל אײך זאגן אז ס׳איז נאך נישט אזוי 
שלעכט מיט די לײען־קרימן ן װאס א שטײגער װאלט איך טאן װען מײנע לאזט 
זיך אװעק װי אנדערע װײבער — צום קארטן־טישל ? !... 

שוין בעסער די לײען־קריתן װי די קארטן־קריתן!... 


נישט אפלײגן 

א באקענטער ײד האט געעצהט מיר קיץ זאך נישט אפצולײגן אויף 
שפעטער, אױף אן אנדער מאל. אלץ װאם כ׳האב בדעה צו טאן זאל איך טאן 
נישט אפגעלײגט. 

למשל, האט יענער צו מיר געזאגט, אז איר קומט אין א געזעלשאפט 
און איר זעט איר װעט זיך נודזיען דארטן, איר פילט איר װעט אײנשלאפן, 
זאלט איר נישט אפלײגן — און גיץ אהײם שלאפן... 
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דאס זעלבע, האט דער ײד דערקלערט, איז אויך גורם ליטערארישע 
לעקציעס׳ קאנצערטן׳ בענעפיט־אװנטן׳ לעבעדיקע צײטונגען און אמאטארישן 
טעאטער. װען איר זעט אז אײך דראט לײכט אײנצושלאפן דארט׳ זאלט איר 
נישט אפלײגן נאר טאקע גלײך אײנשלאפן... 

אויף אזעלכע אװנטן װעט איר נישט זײן דער אײנציקער שלאפער. עם 
װעלן ברוך השם זײן גענוג ײדן װאם װעלן מיטהאלטן אין אײער געזעלשאפט 
— און אויך שלאפן. די צרה איז װאם אנדערע האבן א טבע צו שנארכן און 
כראפען און װעקן אנדערע אויף. װען איר װעקט זיך אויף לײגט נישט אפ און 
מאכט א ױברח... 

אױב איר האלט בײם פארליבן זיך זאלט איר נישט איבעריק טראכטן און 
נישט אפלײגן. עס קאן װערן שפעט. מיטן אפלײגן אײער ליבע׳ בינו לבינו קאן 
פאםירן אז איר זאלט דערװײל חתונה האבן... 

װען איר האט חשק נעמען א גמילת חםד פון א פרײנד׳ א לאנדסמאן 
געדאנק׳ א שטײגער גטן זיך מיט אײער װײבל׳ דא מוזט איר האבן גוט אין 
זינען און נישט אפלײגן אויף שפעטער׳ װײל מיטן אפלײגן קאן אמאל זײן 
צו שפעט... 

װען איר האט חשק נעמען א גמילות חסד פון א פרײנד׳ א לאנדסמאן 
בעת יענער באװיליגט געבן׳ זאלט איר א מינוט נישט טראכטן און נעמען׳ 
נישט אפלײגן דאס׳ װײל שפעטער קאן יענער האבן חרטה — און נישט געבן... 

װען איר װערט פארבעטן צו־גאםט און מען דערלאנגט אײך כיבור׳ 

זאלט איר לאנג נישט טראכטן׳ אװעקזעצן זיך און צובײםן און זײט נישט קײן 
דזשענטלמען. אויב איר װעט זיך לאנג ישובן װעלן אנדערע אײך לאזן זיצן 
א הונגעריקער בײ אן אפגעלײדיקטן טיש... 

װען איר האלט בײם גײן באזוכן א קראנקן׳ מבקר חולה זײן יענעם׳ זאלט 
איר קײנמאל נישט אפלײגן אויף שפעטער׳ װײל עם קאן נאך זײן שפעט... 

איר דארפט אויך װיםן װען איר האלט בײם באזוכן א חולה׳ צו טאן דאם 
באלד. עס קאן פאםירן אז דער קראנקער זאל געזונט װערן און געזונטערהײט 
באזוכט מען דאך זעלטן אײנער דעם צװײטן. 

װען למשל איר האלט בײם שרײבן א צװאה׳ זאלט איר דאס טאן גלײך׳ 

נישט אפלײגן אויף שפעטער. װער װײסט װאם קאן זיץ שפעטער. 

אױב איר האט בדעה באגײן זעלבםטמארד׳ לײגט דאס נישט אפ. ס׳איז 
נישט געזונט אפצולײגן. ס׳האט שוין געטראפן אז מענטשן װאם האבן געהאט 
בדעה באגײן זעלבסטמארד און האבן עם אפגעלײגט און האבן שפעטער חרטה 
געקראגן... 

װען א שרײבער װיל עפעס אנשרײבן זאל ער דאס נישט אפלײגן אויף 
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שפעטער. עם קאן טרעפן אז דאם װאם ער האט געהאט אין געדאבק צו שרייבן, 
קאן א צוױיטער אנשרײבן, און טאקע אויד אמאל באקומען באצאלט דערפאר... 

אבער װען מען דארף צאלן א חוב, דארף מען זיך נישט יאגן און אפ־ 

לײגן דאס צאלן אויף שפעטער. 

אױך װען א לײענער טרעפט אן אזעלכע ארטיקלען, א שטײגער װי 
אײערע׳ — האט דער ײד אויםגעפירט, — איז געװונטשן נישט יאגן זיד צו 
לײענען זײ און זײ אװעקלײגן אויף אן אנדער מאל, אויף שפעטער. מען װעט זײ 
קײנער נישט אויסכאפן... 


א בירגער 

מיר האט זיך אמאל פארװאלט װערן א בירגער. האב איך דערפאר אנ־ 

געגעבן א בקשה, צוגעגרײט אלע מײנע דאקומענטן׳ און אין אײנעם א גליקלעכן 
טאג האט מען מיך ארויםגערופן אפהאלטן אן עקזאמען — שרײבן און לײענען 
ענגליש. איך בין אװעק אין רעגירונג־בױרא אפגעבן מײן עקזאמען. הענט 
און פיס האבן מיר געװארפן, װײל קײן גרויסער מומחה אויף די זאכן בין איך 
קײנמאל נישט געװען אץ בין דאס הײנט אויך נישט... 

אין יענער רעגירונג־בױרא, װו מען האט געדארפט בײלײגן דעם עקזא־ 

מען אויף צו װערן א בירגער, האבן זיך געפונען צו מיר באך אפשר א מנין 
מענער. דא זײנען געװען מענטשן פון פארשײדענע נאציאנאליטעטן, צװישן 
זײ האבן זיך אויך געפובען עטלעכע ײדן. נאענט צו מיר האט טאקע זיך אװעק־ 
געזעצט אײנער א ײד. ער איז געװען זײער גוט געקלײדט, אן עלטערער און 
פון מיטעלן װוקס, גערויכערט א גראבן האװאנא־םיגאר און געלאזט גאװהדיק 
גאנצע זײלן רויך. 

באלד איז ארײנגעקומען א רעגירונג־מאן. דאס איז געװען דער װאם 
האט אנגעפירט מיטן עקזאמען. ער איז געװען א הויכער מאן מיט א לאנגן אפ־ 
געצויגענעם פנים און שטרענגען בליק. יענער האט גענישטערט אין א פאק 
פאפירן, האט אויסגעפרעגט די נעמען פון יעדן. אויסגעלײגט פאר איטלעכן 
אויף די טישן גרויסע בויגנם פאפיר צום שרײבן און פארגעלײענט עפעס און 
אלעמען פארארדענט שרײבן. 

דער ײד װאם איז געזעסן נאענט צו מיר האט רחבותדיק ארויםגענומען 
פון זיץ װעסטל־קעשענע א פײנע גאלדענע פיל־פעדער, האט זיך פארבארײט 
צום שרײבן. ער האט אבער נישט גערירט זיך פון ארט, נישט אנגעשריבן 
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הןוש שישלער 


א װארט... דער אדון האט פארגעלײענט און באמערקט אז דער ײד נעבן מיר 
שרײבט נישט׳ האט ער אים דערויף אויפמערקזאם געמאכט: 

— װאם װארט איר ן שרײבט׳ פליז! 

— אמסארי׳ םיר׳ — האט דער ייד געשטאמלט׳ — איך׳ איך קאן נישט 
שרײבן!... 

— הם׳ האט זיך געחידושט דער באאמטער׳ — װאם מײנט איר קאנט 
נישט שרײבן ? איר זײט געקומען צום עקזאמען׳ מוזט איר שרײבן \ איר מוזט 
קאנען שרײבן׳ אזוי זאגט דאם געזעץ \ אגו׳ פרװוט שרײבן׳ שרײבט א ביסל ן 
האט מיט מיטגעפיל זיך געבעטן דער באאמטער בײם ײדן. דער ײד האט זיך 
גארנישט פארלוירן און אין א רואיקן טאן געענטפערט: 

— נא׳ מיםטער׳ איך קאן גארנישט׳ איך שרײב נישט. בלויז דעם נא־ 

מען צײכענען קאן איך... 

דער באאמטער האט א שמײכל געטאן און אפגעלאזט דעם ײד. 

שפעטער׳ װען עס איז געקומען צום פארהערן דאם לײענען׳ האט דער 
באאמטער אלעמען אנטקעגן געטראגן א בוך און אנגעװיזן װאס צו לײענען. 
װען ער איז צוגעקומען צום ײד׳ האט ער געלאםן ארויסגענומען פון טאש פײנע 
ברילן מיט גאלדענע רעמלעך׳ אויסגעװישט זײ מיט א װײם טיכל׳ געלאסן זײ 
ארויפגערוקט אויף דער נאז — און דערזעענדיק פאר זיך דאס בוך׳ האט ער 
רואיק געענטפערט׳ אז... ער לײענט נישט. 

דער באאמטער האט נישט פארשטאנען װאס פאר א קאנדידאט אויף 
בירגערשאפט דאס איז: נישט ער לײענט׳ נישט ער שרײבט׳ איז צוליב װאס 
איז ער דא געקומען. ער האט א ביסל מיט פארדרוס געפרעגט דעם ײדן: 

— װײםט איר׳ אז צו װערן בירגער מוז מען קאנען לײענען און שרײבן ? 

— יא׳ איך וױים דאס! — האט דער ײד געענטפערט׳ — אבער עס זײ־ 

נען נאך פאראן גענוג בירגער װאם קאנען אויך נישט שרײבן און לײענען׳ 
און דאך זײנען זײ בירגער! 

— מעגלעך אז עס זײנען פאראן אזעלכע׳ אבער דאם האט קײן שײכות 
נישט צו אײער ענין׳ — האט דער באאמטער געענטפערט און איז אװעק. 


נאכדעם װי מיר זײנען ארוים פון עקזאמיניר־צימער האב איך דעם ײדן 
געפרעגט װאס זאל באדײטן זיץ האנדלונג• פארװאם האט ער נישט געשריבן׳ 
נישט געלײענט? האט דער ײד אויף מיר א שארפן קוק געטאן און מיט 
א שמײכל געענטפערט: 

— דארף דען אדון װיסן אז איך קאן גישט שרײבן און לײענען ? 

— םטי׳יטש׳ איר האט דאך אים געזאגט אז איר קאנט נישט 1 
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— יא׳ אמת טאקע׳ איך האב געזאגט אז איו קאן נישט שרײבן׳ אבער 
מען גלױבט דאך קיעמאל נישט א ײדן... װעט ער אװדאי מײנען אז איך קאן 
יא!... ערגער װאלט געװען װען כ׳װאלט געשריבן. כ׳װאלט דעם עקזאמען 
נישט אויסגעהאלטן ו דאם איז נישט געװען קיץ עקזאמען פאר אזא ײדן װי איך. 
אזא עקזאמען גיט מען אפ אין די אוניװערסיטעטן׳ קאלעדזשעס — און װי קום 
איך׳ אזא פשוטער בשר ודם׳ צו אזעלכע זאכן ? — נו׳ איז בעםער אז איך האב 

געשװיגן — נישט געלײענט און נישט געשריבן!- 

אינטערעםאנט אז מיט יארן׳יארן שפעטער האב איך גראד באגעגנט דעם 
ײד׳ האט ער מיך אפגעהאלטן און צו מיר געזאגט: גיט מיר אפ מזל טוב — 
כ׳בין געװארן א בירגער! ם׳איז מיר נישט לײכט אנגעקומען: כ׳האב דערויף 
געװארט אפשר פערציק יאר!... 


דער ״מיליאנער״ 

צו װערן א מיליאנער איז כידוע נישט פון די לײכטע זאכן. נישט יעדער 
איז דערצו זוכה. מען יאגט זיך א גאנצן לעבן צו װערן א מיליאנער — און 
מען װערט דאם נישט. 

מען קאן פארמאגן גאלד׳ דימאנטן׳ רײכטום און דאך נישט זיץ קיץ 
מיליאנער. כדי צו זיץ א מיליאנער דארף מען האבן מיליאנען. 

ביז מען דערקײקלט זיך צו דער מדרגה פון א מיליאנער׳ גײט מען 
פיל דורך — מען פאקט און מען מאזלט. עם נעמט א סך יארן בת מען ארבעט 
זיך ארויף אױף א מיליאנער. בײ אנדערע נעמט עם א לעבן און בײ אנדערע 
נעמט דאס נאך לענגער. 

אונדזער גאלדענע שטאט יאהאגעםבורג — די שטאט װאס איז אויסגע־ 

װאקסן אויף גאלד — איז ביז לעצטנם געװען ארעם׳ װײט פון א מיליאנער. 

ערשט איצט׳ אױף דער עלטער׳ אויפן סד־טן יאר׳ איז געקומען די פרײ־ 

דיקע בשורה אז יאהאנעםבורג איז מיט מזל געװארן א מיליאנער. עם האט יא־ 
האנעסבורג זיך ארױפגעארבעט און פארמאגט א קײלעכדיקן מיליאן! 

האט יאהאנעסבורג מיט שטאלץ און גאװה גענומען פאררײסן דעם קאפ 
צו אירע אויםגעװאקםענע װאלקךקראצערם׳ זיך גענומען גרויםן מיט איר 
דערגרײכונג׳ מיט איר פארמעגן — מיט איר מיליאן• 

ם׳איז יאהאנעסבורג געװארן מיט גרויםע שטעט גלײך׳ זיך דערשלאגן 
צו װערן א מיליאגער. 
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װען מען זאל װעלן מאכן א חשבון װאס יאהאנעסבורג פארמאגט׳ װיפל 
עשירות׳ װאלקן־קראצערס און אנדערע פארמעגנם זי האט׳ װעט זי װײט 
אריבערשטײגן פון זיץ א מיליאנער׳ װעט זי מיט זיך פארשטעלן א מיליארדער 
— און אפשר נאך גרעסער. 

דא אבער רעכענען זיך נישט די ניט־באװעגלעכע רײכטימער. דער 
חשבון איז גאר אן אנדערער. דא רעדט זיך װעגן דעם מיליאן נפשות װאם 
יאהאנעסבורג פארמעגט, א דאנק װעלכן זי איז געװארן א מיליאנער. און זי 
איז דאס איצט מיט מזל געװארן. 

לױט די לעצטע סטאטיסטישע ציפערן װיחט זיך ארויס׳ אז די יאהאנעם־ 

בורגער באפעלקערונג איז געשטיגן מיט א שטיקל פון אריבער א מיליאן 
נפשות. נו׳ גרױםט זיך דערמיט יאהאנעסבורג. אײן קלײניקײט — זײן א מיל־ 
יאנער׳ זיק מיט מיליאנערן גלײך! 

אויף דער ליסטע פון די גרויםע שטעט איז איצט אויך ארויפגעשטעלט 
געװארן — יאהאנעסבורג. זי האט דערויף געװארט זיבעציק יאר׳ און זי האט 
זיך דאס כשר פארדינט. דער ציפער וױיזט: — 1,030,200 . 

לויט װי מען דערװיסט זיך איצט האט יאהאנעםבורג נאך מיט א יאר 
צוריק שוין פארמאגט דעם דאזיקן מיליאן. זי האט עם הפנים מורא געהאט 
אױםצוזאגן פאר אן עין הרע... אבער איצט װײםט מען עס שוין, עס איז שוין 
מער קײן סוד נישט• פונקט װי מיט ארעמקײט׳ אזוי אויך מיט רײכטום קאן מען 
זיך נישט אויסבאהאלטן. 

און איצט׳ אז מען זאל נאך װעלן צורעכענען די מיליאנען נײטױוס װאם 
װוינען דא װעט די ציפער װײט שטײגן. עס װעט זיך ארויםװײזן אז יאהאנעס־ 
בורג איז באלד בײם געבורט אירן שוין געװען א מיליאנער. הפנים אז יענע 
מיליאנען פרײען װינציק... 


די אטאם־באמבע 

דערצײלט זיך ערגעץ אז אײנער האט גענומען א פעקל שמאטעם און 
זײ אײנגעפאקט אין א ברוינעם פאפיר און ארויפגעשפיליעט דערויף א שרײענ־ 
דיקע אויפשריפט: ״פארזיכטיק׳ די אטאם־באמבע!״ 

און מיט אט דער ״באמבע״ איז ער ארומגעגאנגען אומעטום און האט 
א סך נוצן געהאט. איז ער ארײנגעקומען אין א געשעפט איז װאס אים איז 
געפעלן געװארן האט ער זיך אײנגעהאנדלט בחצי חינם. אז דער קרעמער האט 
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געכאפט א בליק אויפן פעקעלע איז אים איינגעפאלן דאס הארץ ארן ער האט 
נאכגעגעבן און אײנגעשטימט אויף אלץ. און אויב מען האט יענעם נישט נאכ־ 
געגעבן׳ האט ער א װית געטאן מיטן גראבן פינגער אויף דער אטאם־באמבע 
און האט א זאג געטאן: 

— אויב איר גיט מיר נישט זײט װיסן׳ אז איך קאן ארונטערלאזן דאם 
פעקעלע און עס זאל אװעקפליען די שטאט מיט אײער קראם צוזאמען! 

פארשטײט זיך אז מען האט נישט דערלאזט׳ אז די שטאט מיט דער 
קראם זאלן אװעקפליען׳ און מען האט יענעם נאכגעגעבן. 

א דאנק דער באמבעלע האט יענער געלעבט א גוטן טאג׳ איז געקומען 
אומעטום׳ גענאסן פון כל טוב און אלע האבן געציטערט. מען האט נאכגעגעבן׳ 
מען האט אװעקגעגעבן׳ אבי עם זאל נישט חרוב װערן די שטאט. 

אויך אין אונדזער װעלטל קוקט עס אנדערש נישט אוים. מען גיט נאך׳ 

מען שטימט איץ׳ אבי דאס װעלטל זאל נישט חרוב װערן. 

דערװײל מאכט מען רעפעטיציעם מיט דער באמבעלע׳ אלע מאל אין 
אן אנדער עק װעלט. מען פרובירט אויס׳ מען שרעקט דערמיט׳ און יעדעם 
מאל װאס מען באוױיזט זיך מיט אט דער באמבעלע פאלט שיער נישט ארויס 
דאם חױת. 

אבער אזוי לאנג װי מען מאכט נאר רעפעטיציעס איז נישט אזוי שלעכט׳ 

לעבט מען נאר איבער א ביםל שרעק׳ א ביסל אימה און הארץ־קלאפעניש. 
אזױ לאנג װי מען האלט דאס באמבעלע פארװיקלט מיטן אויפשריפט: ״פאר־ 
זיכטיק״ איז נאך צו דערלײדן׳ עס איז נישט געפערלעך און מען קאן דאם נאך 
איבערלעבן. אזוי לאנג װי מען סטראשעט נאר׳װעט אונדז חלילה קײן ביח ניט 
געשען׳ װעט אונדז גאר נישט שאדן. זאל מען סטראשען! 

אבער די רעפיטיציעם זײנען נישט אזוי צום הארצן׳ זײנען נישט אזוי 
געזונט פאר אונדז. פון די רעפעטיציעס מיט דער באמבעלע האבן מיר הײס און 
קאלט. ם׳איז אין דער װעלט געװארן אן איבערקערעניש: עם גײט אלץ קא־ 
פויער — ס׳איז אטאם־צײט. 

זאל זײן אטאם־צײט אײדער מיר זאלן בלײבן אן אן אטעם. זאל מען 
נאר האלטן דאם באמבעלע פארפאקט׳ זאל מען זיך דערמיט ארומטראגן און 
סטראשען די װעלט׳ אזוי נאך עטלעכע הונדערט יאר... 

שא׳ אפשר איז גאר אן אויסגעטראכטע זאך די גאנצע מעשה מיט 
דער אטאם־באמבע ? 

מענטשן זײנען שלעכט׳ מענטשן זײנען זינדיק׳ האט זײ גאט ארײנגע־ 

געבן אין די מוחות׳ אין די געדאנקען זײערע די זארג פאר אטאם־באמבעס! 

מענטשן װילן זיך שלאגן׳ רויבן אײנער פון צװײטן׳ שטײט אין מיטן דאם 
אטאם־באמבעלע און סטראשעט — פארזיכטיק! 
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ד״לואי טאקע װאלט דאם אטאם־באמבעלע נאר געווען אן אויםטראכ־ 

טעניש׳ אן אויםטראכטעניש לטובת דער װעלט און דער מענטשהײט. 

אט טאקע װעגן אזא אויםטראכטעניש דארפן זיך פארטראכטן די דער־ 
פינדער׳ די געלערנטע, די פראפעםארן און די אלע װאס ד״אבן אויםגעטראכט 
און דערפונח די אטאם־באמבע. 


ײדן שלאגן זיד נישט 

מיר ײדן זײנען א שטיל און גוט פאלק. נישטא נאך אזא פאלק װי מיר 
זיעען. ײדן ד״אבן דאך די גוטע מעלד״: זײ זײנען נישט קיץ שלעגער, ײזץ 
שלאגן זיך נישט. אויב ײדן שלאגן זיך אמאל — שלאגן זײ זיך בלויז מיט דער 
אײגענער דעה... זעלטן מען זאל זען ײדן זיך שלאגן, מאכן אן אנפאל. 
מען װײםט אז ײדן שלאגן כפרות, שלאגן ד״ושענות, אבער וױיטער גײט עם נישט. 
אזעלכע שלעגער זײנען ײדן, און אז עס טרעפט א ײד ד״ױבט אויף א ד״אנט, 
איז דאס װען ער שלאגט זיך על חטא... 

ײדן האלטן נישט פון שלאגן זיך. אז עם װערט א ײדן שװער אויפן 
געמיט שלאגט ער זיך מיט דער דעד״ װי און װאם זאל ער טאן. אט אזעלכע 
שלעגער זײנען יידן. זײער שװער ביז א ײד שלאגט זיך דורך א װעג אין לעבן, 
שלאגט אוים די ד״וצאות, שלאגט פאר מסחרים, שלאגט פאר א שידוך. 

א ײד איז נײגעריק צו וױםן װאם בײם צוױיטן טוט זיך׳ װאס עס קאכט 
זיך אין יענעמם טעפל, צי מאן און װײב לעבן בשלום, צי זײ שלאגן זיך חלילה 
וחם נישט... א ײד א נודניק װעט אפשלאגן די שװעל, װעט קומען אומגעבעטן׳ 
װעט דערצײלן מעשױת װאס נישט געשטויגן און געפלויגן, װעט פארלײגן פון 
אים קױפן מציאות און באמיט זיך אויםצושלאגן פאר זײן צײט און טרחה. 

אז א ײד איז שוין א רוצח שלאגט ער המנען. ער װארט אפ א גאנצן 
יאר ביז אםתר תענית צו לײענען די מגילד״, און, וױ א קאלטער גזלן, כאפט 
ער זיך שלאגן ד״מנען. א ײד שלאגט אויך מלקות. אז א ײד האט געזינדיקט 
װעט ער נישט פארלײקענען און זאגן אז ער איז א צדיק׳ ער זאגט חטאתי און 
מען דארף אים שלאגן דערפאר מלקות... 

אט אזעלכע שלעגער זײנען ײזץ. 

עם טרעפט אז בײ ײדן שלאגט די שעה׳ דער טאג׳ די מינוט. עם שלאגט 
א צאן אן א צאן פמ פחד. א ײד שלאגט אן א מזוזה׳ אבער נאכן אנשלאגן 
קושט ער איר. אזעלכע שלעגער זיעען ײדן... און אז א ײד שלאגט נישט אן 
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א מזוזד״ קוקט מען אויף אים קרום און מיט פארדאכט אז ער איז אוודאי 
א הפקר־ױנג^ 

א ייד שלאגט זיך מיט דער מחשבה׳ מיט די געדאבקען. ער שלאגט 
פאר יענעם גוטע עצות, געשעפטן — און אליץ קאן ער נעבעך נישט צו עפעם 
זיך דערשלאגן... אז א יידן באפאלן שלעכטע געדאבקען, ראט מען אים ער זאל 
זײ ארויסשלאגן זיך פון קאפ. און אז א ייד טראכט װעגן גוטע זאכן, זאגט מען 
אז ער זאל ארויםשלאגן עם פון קאפ... און אז א ײד נעמט אויף עפעס אן ענין 
זאגט מען אים: זײ פארזיכטיק, שלאג זיך דאס גוט ארײן אין קאפ... 

װען א ײד װערט אויפגערעגט װעט ער יענעם נישט שלאגן. ער זאגט 
בלויז: זאל ער קריכן אויף אנדערע װענט, זאל ער זיך שלאגן קאפ אין װאנט... 
אבער אײדער ער בעמט זיך אן מוט זאגן דאס, פרװוט ער אװעקשלאגן די שלעכ־ 
טע געדאנקען — און שװײגט. אז מען פארט א ײדן ארײן אין די רײד זאגט ער: 
שלאגט מיר גישט איבער, האט געדולד. נישט איך שלאג אײך איבער, טא פאר־ 
װאס זאלט איר מיר איבערשלאגן ? 

א ײד שלאגט זיך צו צום ראש, ער שלאגט זיך צום העכסטן, צום 
אויבן־אן. אין שוהל רײסט ער זיך און דערשלאגט זיך צו װערן א פרעזידענט, 
און אז ער נעמט נישט אױס בײם קהל, שלאגט מען מיט אים כפרות... ײדן 
האבן א טבע זיך רײםן און דערשלאגן זיך צו געזעלשאפטלעכע און קהלשע 
בענקלעך, און אז זײ דערשלאגן זיך נישט צו אזא בענקל, פילן זײ זיך דער־ 
שלאגן... א ײד איז פעאיק פארצושלאגן יענעם אלע גליקן. אליץ איז ער 
א גרױםער לא ױצלח און קאן נעבעך צו קיץ זאך זיך נישט דערשלאגן.״ 

װען א ײד װערט אלט און שװאך זאגט מען: ם׳האט געשלאגן זיץ שעה... 

אט אזעלכע שלעגעד זיעען ײזץ ן... 


דער רײכער ״נדבד 

די שול־פארװאלטונג האט זיך געשטיקט צוליב פינאנציעלע שװעריקײטן. 

ד״אט זי באשלאסן אײנצוארדענען א גרויםן קאנצערט׳ אן אימפרעזע אויף װעל־ 
כער ם׳זאלן ארויםטרעטן די שול־קינדער. דער באשלוס האט געהאט צװײ טעמים: 
ערשטנס דעמאנסטראטױו צו באװיױן די שול־טעטיקײט מיט די טאלענטן פין די 
שול־קינדער, װאם א דאנק דער שול האבן זײ זיך אױםגעלערנט ײדיש־ליטערא־ 
רישע שאפונגען, און צוױיטנס, די אימפרעזע זאל ארײבברענגען א שטיקל הכנסה 
אויף לינדערן די פינאנציעלע שװעריקײטן און דעם דעפיציט פון דער שול. 
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האבן גענומען אלע טוערם׳ אזוי אויך די לערערס מיט די פרײנד פון 
שול ארגאניזירן דעם גרויםן קינדער־קאנצערט. מען האט גענומען צוגרײטן 
די פעאיקסטע קינדער׳ אײנשטודירן מיט זײ די פאסיקע ראלן׳ מאכן מיט זײ 
פראבעם. צוזאמען מיט דעם האט מען אויך גענומען זארגן װעגן צוציען די 
אויפמערקזאמקײט פון דער עפנטלעכקײט. מען האט גענומען באטראכטן װעגן 
אײנלאדן פערזענלעכקײטן׳ דער עיקר אזעלכע׳ װאם זײנען בכוח צו העלפן 
מאטעריעל דער שול. 

מיט װאכן פאר דעם דערמאנטן קינדער־קאנצערט האט מען ארויס־ 
געשיקט אײנלאדונגען צו געזעלשאפטן און יחידים׳ צװישן זײ צו גבירים׳ 
ארויפגעארבעטע ײדן׳ אלרײטניקעס און אנדערע װאס האבן א שטיקל באצי־ 
אונג און אינטערעס פאר ײדיש. 

װען יענער גליקלעכער אװנט איז געקומען איז דער שול־זאל געװען 
שײן אויסגעפוצט און באלויכטן מיט קאלירטע לעמפלעך. פון די װענט האבן 
אראפגעקוקט די פארטרעטן פון אונדזערע קלאםיקער פון דער ײדישער לי־ 
טעראטור. עם האבן גענומען אנקומען מענטשן׳ פרויען און מענער. דאס רוב 
פון זײ זײנען געװען עלטערן פון די קינדער װאם באזוכן די שול און פון די 
קינדער װאס האבן אנטײל גענומען אין קאנצערט. עם זײנען געקומען אײניקע 
נײע פנימער. די לעצטע האבן די שול־טוערם און לערערס סימפאטיש אויפגע־ 
נומען׳ מיט גוטע פלעצער זײ באזארגט און צו זײ פרײנדלעך געשמײכלט. 

נאכדעם האבן די שול־טוערס געזען צו געפינען זיך נאענט צו די 
אײנגעלאדענע רײכע געםט׳ האבן געמיטלעך מיט זײ געשמועסט װעגן דער 
שול׳ געפרײנדלט זיך און זײ דערצײלט װעגן דעם צובונד און אינטערעס װאס 
די קינדער האבן צו איר. דערבײ נישט פארגעסן צו געבן אנצוהערן װעגן דער 
פינאנציעלער לאגע פון דער שול... 

דער קאנצערט האט זיך אנגעהױבן מיטן זינגען דעם שול־הימן פונעם 
קינדער־כאר. שפעטער זײנען געקומען קורצע נומערן אין ײדיש און אין 
העברעאיש — געזאנג און רעציטאציעם׳ מאנאלאגן און אײן־אקטערס. די קינ־ 
דער האבן דאס פײן אויםגעפירט און דער עולם האט זײ שטארק אפלאדירט. 

אײנער פון די אײנגעלאדענע רײכע געסט האט מיט התלהבות לאנג 
געקלאפט מיט זײנע פלײשיקע גראבע הענט. זײנען די קינדער װידער ארויס־ 
געקומען און װידער אמאל דעקלאמירט און געזונגען. דער רײכער ײד האט 
זיך געשמאלצן פון גרוים תענוג. 

אײנער פון די שול־טוער האט דאס באמערקט׳ האט ער מיט פרײד צו 
יענעם זיך אפגערופן: 

־- נו׳ מר. ש. װי געפעלן אײך די קינדער ? 
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— גרױסארטיק׳ װונדערבאר ן — האט יענער געענטפערט און נאך אלץ 
געקוקט צו דער בינע. 

— איר װײסט׳ — האט דער שול־טוער געזוכט א װעג װי צו פארפירן 
מיט יענעם א שמועם מכוח הילף פאר דער שול. אבער יענער האט נישט 
אויפגעהערט צו פאסמאקעװען זיד: 

— װונדערבאר׳ װונדערבאר! 

דערוױיל איז דערקלערט געװארן א הפסקה. עולם אין זאל האט גענומען 
שמועםן׳ אנדערע האבן זיך אויפגעהויבן פון די ערטער. דער שול־טוער האט 
זיך נענטער צוגערוקט צום רײכן ייד. אבער פלוצלינג האט יענער א קוק 
געטאן אויף זײן זײגער׳ זיך אויפגעהײבן און געלאזט גיק. 

— װאס׳ איר גײט שוין ? — האט אים דער שול־טוער געפרעגט׳ — 

ם׳איז דאך נאך פאראן א טײל׳ נאך א שענערער טײל װי דער ערשטער! 

— איך מוז גיץ׳ כ׳האב נאך א דרינגענדיקע געשעפטלעכע זיצונג. 

א דאנק אײך פארן צוגעטײלטן פארגעניגן. כ׳װעל דאם נישט פארגעםן. איך 
האב געהאט א גײסטיקן גענום פון אײערע פײנע קינדער הערנדיק זײ רײדן 
אזא זאפטיקן ײדיש אץ העברעאיש. א דאנק פאר זײער שײנעם זינגען׳ א דאנק • 

— ם׳איז אײך באמת געפעלן געװען? 

— װאם שײך געפעלן׳ כ׳באװונדער אײער ענערגיע׳ אײער מסירח 
נפש׳ אײער גרויסע טרחה און װיכטיקע ארבעט װאס איר טוט. כ׳האב דאך 
גארנישט געװוםט װעגן דעם. אײך קומט גרויםע אנערקענונג. יא׳ כ׳װעל דאם 
געדענקען׳ גוט געדענקען׳ אײך מיט אײערע הארציקע שול־קינדער! 

דער שול־טוער איז געװארן פארכישופט פון די װערטער און פון גרוי־ 

סער באגײסטערונג גענומען שטאמלען: 

— כ׳װאלט אײך געװאלט בעטן... איר זאלט װערן אן אקטױוער מיט־׳ 

גליד פון דער שול׳ איר זאלט אונדז העלפן אין דער שװערער ארבעט! 

— אן אקטױוער׳ דאם נישט. כ׳בין שטארק פארנומען. אבער העלפן׳ יא ן 
האט יענער גוטמוטיק געענטפערט. 

דער שול־טוער האט זיך דערפרײט׳ איז שוין געװען גרײט אונטערצו־ 

טראגן דעם רײכן ײד באנק־ארדערם אדער אנדערע פארפליכטונגען לטובת דער 
שול. דער גביר האט זיך געמיטלעך אפגערופן: 

— איר דארפט נישט זארגן׳ כ׳װעל שוין זען אז די שול אײערע זאל 
באקומען שטיצע. איך פאר די נעקסטע װאך אין אויסלאנד׳ װען כ׳װעל ציריק־ 
קומען װעל איך זען װאס איך קאן טאן פאר דער שול. כ׳װעל אויך רײדן מ־ט 
מײנע פרײנד׳ אז זײ זאלן זען אײך צו העלפן. כ׳װעל אויך זען זײ זאלן קומעי 
צו אײערע קאגצערטן׳ זארגט גארנישט! 

און דער רײכער ײד איז האסטיק ארויס פון זאל... 




האלידײ-רעםארטן 

אמ 

מעדיצינער 




א רעסארט־פלאץ 

הײנטיקם יאר בין איך ארײבגעפארן אין אן אומבאקענטן האטעל, 

ערגעץ אין אן אומבאקענטן רעסארט־פלאץ, וװ איך בין קײנמאל פריער 
בישט געװען. שױן בײם אנקומען איז מיר בישט געפעלן געװארן דאס 
שטעטל, עס איז מיר נישט געפעלן די מענטשן און דער גאנצער ארום. בא־ 
זונדערס איז מיר נישט געפעלן געװארן דער האטעל, װו איך בין געשטאבען. 
עס זײנען מיר בישט געפעלן געװארן די עסנס. דעם אמת געזאגט, איז נישט 
געװען װאם עם זאל געפעלן, עם איז נישט געװען װאם צו עםן... דער פריש־ 
טיק איז געװען ארעם, דער מיטאג — נישט רײך און דאם אװנט־ברויט נעבעכ־ 
דיק. מען איז אװעק פונעם טיש הונגעריקער, װי מען איז צו אים צוגעקומען... 

די מענטשן אין האטעל זײנען ארומגעגאנגען מיט פארקרומטע לאנגע 
פנימער, אויסגעצערטע, הונגעריקע און זיך באקלאגט: 

— א פײבער האטעל, אזא יאר אויף די שונאים! 

— מען װעט דא אויסגײן פון הובגער • 

דער בעל הבית פון האטעל, א קלײן און דאר ײדל, האט זיך דערפון 
נישט גענומען צום הארצן און געלאסן זיך אפגערופן צו די געםט זײנע: 

— שוין צװײ און צװאנציק יאר האלט איך אן דעם האטעל און קײנער 
איז דא נישט געשטארבן פון הונגער. 

דער האטעל־קיפער האט זיך צוגעזעצט אויף א בענקל און אװעקגעלײגט 
א גאנצע לעקציע׳ אבגעװיזן אויף די גרויםע מעלות פון זיין האטעל: דאס װאס 
ער גיט נישט קײן םך צו איבערעםן זיך איז שטארק װיכטיק. עס האט א גוטע 
װירקונג פארן געזונט. װײל פיל עסן — האט ער דערקלערט — איז דער גורם 
פון כלערלײ קראנקהײטן און צרות. אן איבריקער ביםן נעמט צו פיל יארן פון 
מענטשנם לעבן, א סך עסן איז א מלאך־המות י 

דער האטעל־קיפער האט זיך אויפגעהויבן פון בענקל און צוגעגאנגען 
צו אײנעם א גאסט מיט אן אויסגעפילטן פנים און גרויסן בויך און אים געפרעגט: 

— אװדאי דאם ערשטע מאל בײ מיר אין האטעל י 

— יא, דאם ערשטע און לעצטע מאל \ — האט יענער געענטפערט בײז. 

— א, נײן, נישט דאס לעצטע מאלו — האט דער בעל הביױ מיט 
א שמײכל כיטרע געעגטפערט, — איר װעט װידער קומען. אז איר װעט װעלן 
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זיק געזונט װעט איר קומען, און אז איר װעט צו מיר קומען װעט איר זיין 
געזונט, װײל בײ מיר װעט איר זיך נישט איבערעםן. און אז איר װעט זיך נישט 
איבערעסן׳ האט איר א האפענונג צו זײן געזונט׳ צו לעבן לאנג. און אז איר 
װעט לעבן װעט איר צו מיר קומען, און אז איר װעט קומען װעט איר לעבן. 

— איר זעט דא די אנדערע האטעלן ? — האט ער פארגעזעצט, — זײ 
גיבן א םך עסן. װאם זשע האבן זײ דערפון ? זײ טרייבן דערמיט די מענטשן 
אויף יענער װעלט׳ מאכן רײכער דעם בית הקברות. אבער נישט בײ מיר. 
פון נישט געבן פיל עסן װעט מען נישט שטארבן. אט׳ איר זעט דארטן יענעם 
ײדן, — האט ער אנגעװיזן אויף אײנעם װאס איז געװען הויט און בײן, — 
יענער קומט שוין צו מיר דאם זעכצנטע יאר און ער װעט נאך א סך יאר קומען 
צו מיר. מען זאל אים צוצאלן װעט ער נישט ערגעץ אנדערש פארן. ער פילט 
זיך דא גוט. בײ מיר װעט ער נישט קריגן קיץ פעטע ױיך, קישקע מיט צימעם. 
בײ מיר עםט ער א שטיקל הערינג, זויער מילך, אן אוגערקע — דאם איז גע־ 
זונט. איך גאראנטיר אײך אז קיץ בויך און קיץ שמאלץ װעט מען פון מײנע 
עםנם נישט האבןן 

איך האב געקוקט אויפן האטעל־קיפער, געקוקט אויף די אויםגעדארטע 
געסט דא, אויפן ײד, װאם איז געװען הויט און ביץ, און עס איז מיר שטארק 
אומעטיק געװארן. איך האב געטראכט אז מען דארף עוקר זיץ פון דאנען. 
אבער איך האב דאס נישט געטאן, װײל דער בעל הבית פון האטעל איז נישט 
געװען קיץ נארישער ײד. ער האט פארלאנגט פארוים באצאלן... 

האב איך נישט געהאט קיץ אנדער ברירה, געמוזט דארטן זיץ און 
הונגערן... 


א האטעלכל... 

אין א פרױואטן האטעלכל, אין מױזנבערג, האט א פאר־פאלק געװאלט 
דינגען א צימער. פרעגן זײ דעם בעל־הבית: 

— איר האט אן ״אקאמאדײשאך פאר אונדז ? 

— יא, איר װעט אבער מתן צװוארטן ביז נאך ״לאונטש״. 

— פארװאם עפעס ביז נאך ״לאונטש״ ? — פרעגט פארװונדערט דאם 
פאר פאלק. 

— וױיל דאם צימער איז נאך פארנומען׳ די מענטשן האבן געזאלט 
פארן נעכטן, אבער זײ זיעעי פארדארבן! 
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— וואם׳ אזעלכע גראבע מענטשן זײנען דאס ? 

— נישט דאם׳ זײ זײנען פארדארבן פה עסן. 

— זײ האבן זיך איבערגעגעסן אוודאי ? ! 

— בײ מיר עםט מען זיך נישט איבער. זײ איז געװען װינציק׳ האבן די 
געגעסן אויך אין ״נעקסט־דאריקן״ האטעל. נו׳ האבן זײ זיך פארדארבן! 

— אויב אזוי׳ גיט אונדז אן אנדער צימער. 

— ם׳איז נישט לײכט׳ — זאגט דער בעל־הבית׳ — נאר אזוי װי איך 
האב ליב ״צו פליזן״ מײנע געםט׳ װעל איך אײך װײזן דא דעם צימער. 

— א דאנק. אבער די לופט איז דאך דא אזא שרעקלעכע! 

— ם׳איז דערפאר׳ װאס איר האט זיך נאך נישט צוגעװוינט צו איר. 

— און דאם מעבל איז אזױ אלט! 

— װאם׳ איר גײט דען קויפן די מעבל ? 

— זײנען כאטש די לײלעבער פון בעט רײנע ? 

— געװיס׳ — רופט זיך אפ יענער׳ — קײנער פון די פריערדיקע 
מענטשן װאס זײנען דא געשלאפן׳ האבן זיך נישט באקלאגט אויף זײ. 

— פארװאס איז אזוי פינצטער אין צימער ? 

— ס׳איז דערפאר װאם דער עלעקטרישער לאמפ אויפן גאס איז זינט 
עטלעכע טעג קאליע געװארן. 

— און א באדע־צימער האט איר ? 

— נײן. איך האב דעם ים. 

— װו איז א טעלעפאן ? 

— אנטקעגן־איבער. 

— װו אנטקעגן־איבער ? 

— אין פאםט־אפיס. 

—און װו איז דער ליפט ? 

—דער ליפט איר דא׳ אבער מען נוצט די טרעפ. 

— פארװאם נוצט מען נישט דעם ליפט ? 

— װײל מיט די טרעפ איז זיכערער! 

— װאס׳ דער ליפט ארבעט נישט געד״עריקז — פרעגט זיך דאם 
פאר־פאלק. 

— ער ארבעט אינגאנצן נישט. 

— אה מיט די טרעפ איז מען כאטש זיכער ? 

— װי אמאל. מער װי 5 — 6 מענטשן א טאג פאלן פון די נישט ארוגטער. 
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— און װאס איז מכוח דאס עםן י — פרעגן יענע• 

־־ א, װעגן דעם עםן דארפט איר נישט זארגן. אויב איר האט נישט 
גענוג׳ אדער אײך געפעלט נישט װאס׳ האט איר א ברירה — איר קאנט זיך 
אויםקלײבן װאס נאר איר װילט. 

— טאקע, דאס איז נישט שלעכט. 

— געװיס. אט, אנטקעגן אויפן װינקל־גאם געפינט זיך א רעסטאראן, 

קאנט איר דארטן צובײסן װאס אײער הארץ גלוסט. 

־- קאםט דאס עפעם עקסטרא ? 

— קײן שום עקסטרא. איר צאלט דארטן דעם נארמאלן פרײז — צען 
שילינג א מאלצײט. 

— אוי װײ איז מיר! — רופט אויס די פרוי, — זעט נאר, די װענט 
שפאלטן זיך אין צימער, מען זעט דאך דעם הימל • 

— דאם איז דאך א מעלה. איר ליגט אין בעט און איר זעט דעם הימל, 

די לבנה און די שטערן, איר אטעמט אײן דורך די שפאלטן פרישע לופט! 

— און אז עס רעגנט ? — פרעגט דאס פאר פאלק פארצװײפלט. 

— נו, גײט מען ארוים אינדרויסן, — ענטפערט דער האטעלניק. 

— אינדרויסן רעגנט דאך ? — זײנען יענע שוין בית געװארן. 

— װאם װאלט איר װעלן׳ — רופט זיך אפ יענער, — כ׳זאל פאר אײך 
אפשטעלן דעם רעגן ? ! 


די דיסקוםיע 


עס איז געזעםן א גרופע פרויען מיט מענער און האבן דעבאטירט װו 
פארן הײנטיקן סעזאן. עס האט זיך אנטװיקלט א דיסקוםיע. אנדערע האבן 
געהאלטן, אז דאס פײנסטע פלאץ פאר א האלידײ איז איסט־לאנדאן, און אנדע־ 
רע האבן געזאגט אז פארט־עליזאבעט געפעלט זײ בעםער פון איםט־לאנדאן. 
זײנען געקומען אנדערע און האבן געזאגט, אז די װארעמע בעדער מיט די 
מינעראלס זײנען װיכטיקער און טויזנט מאל טײערער פון איםט־לאנדאן, פון 
פארט־עליזאבעט מיט די אנדערע האלידײ־פלעצער. א גוטע מינעראל־באד, 
איז געװען זײער אויספיר, באנײט די יארן, פארבעסערט דאס געזונט, שטארקט 
די בײנער און נעמט אװעק אלע װײטאקן און חולאתן. האבן אגדערע װידער 
געטענהט, אז זײ זײנען גרײט אװעקצוגעבן איסט־לאנדאן, פארט־עליזאבעט, די 
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ווארעמע בעדער מיט אלע אבדערע האלידײ־פלעצער — פאר דערבן. דערבן 
איז פאר זײ א ד״ײלונג׳ א דערקװיקונג. 

איז אויפגעשפרונגען א פלאם־פײערדיקע ײדענע מיט פלײשיקע ליפן 
און געזאגט: 

— כ׳בין אײך מוחל אלע פלעצער מיט די בעדער און מינעראלם, איך 
האב אײן פלאץ — מױזנבערג! װען מען זאל מיך אפגילטן װעל איך נישט פארן 
אבדערשװו, כ׳האב שוין עקספיריענס! כ׳האב שוין פארזוכט איסט־לאנדאן מיט 
פארט־עליזאבעט׳ געװען אין די װארעמע בעדער׳ אין די קאלטע בעדער מיט די 
בלאטיקע בעדער און מינעראלס׳ אבער װי קומט עם צו מױזנבערג׳ ם׳איז 
גארנישט פארגלײכן. ם׳איז װי עםן א געבראטנס פון זויערמילך!... 

האט פון דער גרופע זיך ארויסגעשטעלט א ױנג װײבל מיט שמאלע 
רויט־געפארבענע ליפעלעך און געזאגט: 

— בײ מיר איז דערבן טײערער פון מױזנבערג. אין דערבן האב איך זון 
און ים׳ שטאט און פלאזשע! װיל איך׳ באד איך זיך׳ װיל איך׳ ברען איך זיך׳ 
װיל איך׳ טאנץ איך׳ װיל איך׳ שלאף איך! יא׳ א פײנער פארגלײך דערבן מיט 
מױזנבערג?! אין דערבן לעבט מען און אין מיחנבערג איז טויט װי אויף 
א בית־עולם. 

— און איך בין אײך מוחל אײער דערבן — האט זיך אפגערופן די 
ײדענע מיט די פלײשיקע ליפן — א גדולה׳ זי טאנצט אין דערבן. דאס טאבצט 
זי דאך דארט פון היץ! כ׳װעל אײך נישט אװעקגעבן א פיצל מױזנבערג פאר 
אײער גאנצן דערבן! אויך מיר א פלאץ דערבן׳ ם׳איז דאך אן אינדיאן־טאון׳ 
א קולי־מארקעט! 

— און מױזנבערג? — האט זיך אפגערופן דאס אנדערע װײבל׳ — 

ס׳איז מיר אויך א האלידײ־פלאץ׳ ס׳איז דאך א קאלארט־לאקײשאן! אויך מיר 
א פלאץ מױזנבערג׳ גרויס װי א גענעץ׳ א לאך׳ ס׳איז דאך בישט זיך איבער־ 
צודרײען דארטן!... 

— אװדאי׳ אז איר זײט א ברײטע ײדענע איז אײך קליק מיחנבערג׳ 

ד״אט איר נישט װו זיך איבערצודרײען \ פאר מיר את מיחנבערג גענוג גרויס < 
עס מעגן זיץ אזוינע גרויםע געשװירן אויף ײדישע שונאים׳ס קעפ׳ װי גרוים 
ם׳איז מױזנבערג! 

— און װאס איז װעגן די ד״אטעלן אין מױזנבערג? איר װעט אפשר 
זאגן׳ זײ זײנען פונקט אזעלכע װי אין איםט־לאנדאן אדער דערבן ? 

— נו׳ און אז די האטעלן זײנען נישט אזעלכע גרויםע׳ איז װאס ? װו 
שטײט עס געשריבן אז די ד״אטעלן דארפן זײן גרויםע ? דערפאר גיט מען אײך 
אין מױזנבערג גרעסערע פארציעס פיש׳ גרעסערע פארציעס פארפל׳ פלײש׳ 
צימעס׳ געד״אקטע הערינג און װאם נישט ? 
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— א מציאד״ מיט די גרעסערע פארציעס! און איר מײנט אז אין איסט־ 
לאנדאן׳ אין דערבן אדער ערגעץ אנדערש שטארבט מען פון הונגער אין די 
האטעלן ? אז מען פארט אויף א האלידײ איז נישט דער עיקר דער פרעס... 
ס׳איז װיכטיק די סביבה׳ די מענטשן, די געזעלשאפט! 

— אזוי גאר׳ אדרבה׳ װו נאך ד״אט איר אזא םביבה׳ אלע ד״ײמישע 
מענמשן׳ אחינו בני ישראל׳ װי אין מױזנבערג ? ס׳איז דאך א פלעזשור \ 

— יא׳ שוין אײנמאל א פלעזשור אין מױזגבערג׳ מען נודיעט טאג אה 
גאכט׳ מען קאן נישט אפכאפן דעם אטעם. מען טומלט און מען שרײט. מיט 
נסים׳ אז די מוחות פלאצן נישט. כ׳בין אײך מוחל דעם פלעזשור! 

— אין איסט־לאנדאן און אין דערבן פארן דען בלויז שטומע׳ דארטן איז׳ 

װײזט אויס׳ שוין דער גאנצער גן־עדן ? \ ם׳זאל מיר דאם צוקומען װיפל עס 
קומט אפ פון יענעם גן־עח! 

— און װאם איז די מעצאצע מיט מױזנבערג ? מען װערט דאם אדים־ 

געריםן פארנדיק אהין. עם איז אזא מד״לך. אז מען קומט איבער די קארו פאר־ 
שפארט מען דאך שוין זיך ברענען אויף דער מױזנבערגער פלאזשע ן 

— נו׳ און פוץ דעסטװעגן פאר איך יעדעס יאר דארטן׳ ד״לװאי ביז הוג־ 

דערט און צװאנציק יארז געזען׳ ס׳געפעלט איר נישט מױזנבערגז כ׳ד״אב 
דאך אלע מײנע טעכטער אויםגעגעבן א דאנק מיחנבערג! יעדע פעני װאס 
מײזגבערג קאסט איז װערט! 

— און בײ מיר איז איםט־לאנדאן צי דערבן טויזנט מאל טײערער פון 
אײער מױזנבערג! כ׳װעל אײך גישט אװעקגעבן דעם ״מארין־פארעיד״ פאר 
אײער גאנץ מױזנבערג! 

— מ׳שטײגס געזאגט װער ם׳פארט אין דערבן׳ קיץ איץ לײטישער 
מענטש נישט• שלעפער׳ אבױנים פארן אין דערבן! ביים קארטן־טיש זעט מען 
שוין מיט װעמען מען ד״אט דארטן צו טאן!... 

— זעט נאר װי שיץ זי רעדט זיך עס אװעק. מען קאן נאך מײנען׳ אז זי 
קומט פון ראטשילדס משפחה׳ װער עם קען איר נישט פץ דער הײם ? ן 

— אזן װער זײט איר דאס ? געװארן א גאנצע מאדאם אין אפריקע! 

ד״אט זיך אנגעטאן דימאנטן, װאס קלײדן איר װי א ד״עלפאנד א צילינדער־הוט. 
בײם טאטן דעם קאטארינאזש ד״אט זי דאס אויך געד״אט ?! 

— און װער זײט איר דאם ? אז מען קומט צו אײך נאך טשאריטי׳ גיט 
איר דאך א פײג׳ לאזט אפילו נישט אריבער די שװעל! 

— אױ אז איר מאכט קארטן־פארטים נעמט איר ארונטער צו שיקן פאר 
אײער משפחה אין אױסלאנד. איר מײנט׳ מען װײםט גישט ? 
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— נו, און אז איר מאכט קארטךפארטיעס, בעמט איר ארונטער פאר 
אײער אײגענעם פאקעט!... 

— דערבענער פארװוניק! 

— מױזנבערגער חזיר! 

— שװײג! 

— שאראפ! 


װער װײםט װאם עם װאלט פאםירט, װען מען זאל נישט געװען אפ־ 

האלטן די צװײ צעהיצטע װײבער, װעלכע זײנען געשטאנען אײנע קעגן דער 
אנדערער מיט זײערע שארפע רויטגעפארבטע נעגל, גרײט זיד מכבד צו זיק... 


די ״אמתע כשרות״... 


איד בין מיט א קורצע צײט צוריק געװען בײם ים און דארטן אײגגע־ 
שטאנען אין א האטעל, װאם צײכנט זיך אויס מיט כשרות... אלץ איז דארטן 
כשר. נישט נאר די עסנס, אויך דער בעל־הבית, די בעל־הביתטע, דער משגיח, 
אפילו די שװארצע אויפזעער און באדינער זײנען אויך כשר... 

פארשטײט זיך אז די װיזיטארס אינעם דערמאנטן כשרן האטעל האבן 
שטארק הנאה געהאט פון די כשרע שפײזן. זײ האט געשמעקט די כשרע גע־ 
פילטע פיש, די געהאקטע הערינג, די בלינצעס, צימעס, קנײדלעך און אנדערע 
מאכלים. עם האט זײ אבער נישט געשמעקט די פרײזן. 

די מײנונג איז געװען אז אינעם כשרן האטעל, װו אלץ איז אזוי סטריקט 
כשר, זײנען נישט כשר די פריתן... 

דאך, נישט געקוקט דערויף, זײנען דא געװען׳ אן עין הרע, גענוג ײדן, 

ײדן אזעלכע װאס װעלן נישט עסן קיץ אנדערע עםנם װי נאר כשרע. װען מען 
זאל יענע אפגליקן װעלן די נישט אײגשטײן אין אן אנדער האטעל װאם איז 
נישט כשר... 

און אויב עס טרעפט אז עס פארגלוסט זיך אמאל א כשרן װיזיטאר 
פארזוכן א שטיקל בשר־קװיטש, טוט ער זיך אן עצה: גנבעט ער זיך ארויס שא־ 
שטיל פון כשרן האטעל און איז זיך מטריח ערגעץ אין א גויאישן רעסטאראן — 
און דאס איז בײ אים אויך ״כשר״... 





90 


הערש שישלער 


ס׳איז אינטערעסאנט אז װען די כשרע וױזיטארם קומען זיך צוזאמען 
אינעם כשרן האטעל׳ כשרן זײ אלץ און אלעמען. נאכדעם װי זײ װערן פארטיק 
מיט דער כשרער אכילד״ נעמען זײ זיך בארײדן און כשר מאכן אײנער דעם 
אנדערן... 

א שטענדיקע זארג האבן די ײדן אינעם כשרן האטעל מיט א מנין. 
שטענדיק פעלט זײ צום מנין. אויב זײ נוצן נישט דעם מנין צום דאװנען, 
נוצן זײ אים אוים צו שפילן אין קארטן. די זארג פאר אזא מנין איז גרוים. 
אבער צופיל זארגט מען נישט. ײדן טוען זיך אן עצה. אויב עס פעלן צום מנין 
ײדן איז נוצט מען װײבער׳ און אזעלכע קאנדידאטקעם זײנען דא לרוב— און די 
כשרע ״גײם״ װערט נישט געשטערט. 

דא אינעם כשרן האטעל איז אפט צו זען װי פרומע ײדן פלירטעװען 
גאנץ פרײ מיט כשרע װײבלעך און קײנער שטערט זײ נישט... אפילו דעם 
משגיח קימערט עס נישט. אבער פאקטיש כאפט ער שוין יא א בליק אויף די 
וױיבלעך. 

דער משגיח דא האט א סך פונקציעס. א חוץ װאם ער קוקט נאך אויף 
כשרות׳ קוקט ער אויך נאך די געסט. און װען א ײד שיקט זײן װײבל אין 
כשרן האטעל דארף ער זיך גארנישט זארגן: דער משגיח האלט שוין אן אויג 
אויף איר... 

עס װארפן זיך דא אין די אויגן אויפשריפטן: ״פארבאטן רויכערן אום 
שבת״, איז דאם ריכטיק. ס׳איז נישט שײן אז אין א ײדישן האטעל זאלן ײדן 
רויכערן אום שבת. נו׳ טוען ײדן זיך אן עצה — מען רויכערט אין דרויםן. 

אזוי גיך װי מען עסט אפ דעם שבתדיקן ברעקפעסט שטעלט מען זיך 
דאװנען. אין אט דעם כשרן האטעל איז פאראן א שוהל צום דאװנען. ם׳איז 
דער זעלבער זאל װו האלב־נאקעטע מײדלעך מיט ײנגלעך טאנצן און פאר־ 
ברענגען זיך. 

שבת עםט מען דא קאלטע שפײזן׳ אזוי זאגט אן דער כשרות־רעגולאמין 
פון דעם כשרן האטעל. דערפאר עסט מען דא א גאנצע װאך ברענענדיקע 
שפײזן׳ נישט בלויז ברענענדיקע — נאר גאר אפט פארברענטע... 

פאר קיק פאל קאן מען דא נישט האבן א גלאז מילך נאך א פלײשיקן 
מאלצײט׳ סײזץ מען צאלט אן עקסטרא שילינג... 

אויב עמעצער האט חשק קריטיקירן דעם כשרן האטעל אדער מאכן פאר־ 

װורפן דעם בעל הבית איז יענער שוין טריף און מען איז אים באלד משלח 
פון האטעל... 

ער האמ טאקע געטראפן אז פאר נישט כשר באהאנדלען א וױזיטאר׳ 

איז געקומען צו א סקאנדאל. שיער׳ שיער האט דער װיזיטאר כשר געמאכט 
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דעם בעל־הבית. האט זיד ארײנגעמישט דער משגיח און זיד געבעטן מיט טרערן 
מען זאל אים נישט צונעמען זיץ פרבסה... 

אינעם האטעל ארבעטן דא שיקלדיקע ״װעיטערס״ אזוי װי דער בעל־ 

הבית איז א קארגער׳ האט ער זײן אויםרעכענונג: אנשטאט צװײ האלט ער 
איץ שיקלדיק ״װעיטער״ פאר יעדע צװײ טישן, װײל ער זעט דאך טאפל... 

װען עס קומט אויס צו באצאלן שכירות די שיקלדיקע ״װעיטערס״, 

צאלט ער זײ פונקט א העלפט׳ ער האט זיך זיץ חשבון: זײ װעלן דאד סײװי 
זען טאפל... 


שיער ניט געװארן א משױח... 

איד װײס נישט פון װאבען מען איז׳ אויף מיץ אפרו׳ געװאר־געװארן אז 
איך בין א ײדישער שרײבער. דאכט זיך אלע אומבאקעבטע פנימער דא. דערצו 
האב איך זיך אויםגעהיט׳ מיץ נאמען פאר קײנעם דערמאנט׳ קײנעם נישט גע־ 
זאגט װער איך בין — און סך הכל בין איד דא אויף דעם דאטשע־רעסארט צום 
ערשטן מאל. אבער עולם האט דערשמעקט װער כ׳בין און קיץ צרות האבן מיר 
נישט געפעלט. שױן פונעם ערשטן טאג דא האב איך זיך ארומגעזען׳ אז קײן 
נחת װעל איך שוין נישט האבן פון מײן אפרו. װען כ׳זאל זיך נישט געװען שע־ 
מען׳ װאלט איך אײנגעפאקט דאס פעקל און געמאכט א השיבנו נאזאד. איז אבער 
געװען אן אפהאלט. דער האטעל־קיפער האט מיך נישט געװאלט ארויסלאזן 
פאר דער צײט פון זײן גן־עדן. האב איך בלית ברירה געמוזט דא זיצן און 
ם׳איז אםור נישט געװען װאס מיך מקנא זיץ... 

יעדן טאג זײנען צו מיר געקומען ײדן׳ ױבג און אלט׳ מיט מענות און 
טענות. זײ האבן מיך פארמאטערט און פארנודעט ביז חלשות. 

קומט צו מיר א ײד מיט א טענה׳ פארװאס איך האב זיך א נאמען געגעבן 
שישלער׳ װײל הױת ער איז א ליטװישער ייד איז אים נישט לײכט ארויםצו־ 
ברענגען מיץ נאמען. ער פארפלאנטערט זיך און אנשטאט שישלער קומט בײ 
אים ארוים סיםלער׳ שיסל׳ טשיסל׳ שוםטער׳ סײסלער׳ טשעסלער׳ זיםלער 
וכדומה... לכן האלט יענער ײד באדארף איך ענדערן מיץ נאמען׳ קארג בע־ 
מען פאראן אויף דער װעלט. 

אן אנדער ײד האט מיר אפגעשטעקט א ברײטן שלום עליכם מיט 
א שטארקן האנט־דרוק׳ װאם איז מיר פארגאבגען ביזן זיבעטן ריפ דערפאר 
אבער האט ער מיך געלױבט׳ אז אים געפעלט מיץ סטיל שרײבן׳ מיץ זשאנער׳ 
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מיץ אױםװאל פוין טעמעס. אבער אים געפעלט נישט פארװאם איך שרײב 
אין ״זשארגאן״. ער איז נישט צױגוט באהאװנט אין דער ״לענגװיטש״, און 
בעת מעשה האט ער מיך געבעטן איך זאל אים פארטײטשן װאס מײנט 
״הארי אפ״ אױף ענגליש... 

נאך א ײד האט געהאט צו מיר א טענה׳ באשר איך האב געהאט גע־ 

שריבן ״דערבן ברענט״. דאס איז א פאלשער ״סטײטמענט״. ער קען דערבן 
זײער גוט און האט נישט געזען דערבן זאל ברענען. אמת, עס זײנען געװען 
גרויםע היצן׳ ם׳איז געװען הײס, מענטשן האבן געשװיצט וױ די ביבערס, אבער 
דערבן האט נישט געברענט! 

א געלער ױנגערמאן אין האטעל האט מיך געעצהט, אויב איך װיל האבן 
דערפאלג מיט מײן שרײבן, זאל איך זיך נעמען צו אן אגדער מלאכה, און אויב 
איך װיל דורכאויס זײן א שרײבער, זאל איך שרײבן װעגן פערד װאס לױפן, 
באשרײבן װעלכער םוס איז א גוטער, האט א ״טשאנס״ ארײנצוקומען דער 
ערשטערו אױף װעלכן פערד מען מעג שטעלן עטלעכע פונט און פון װעלכן 
מען זאל שטיץ פון װײטנס, נישט צורירן זיך צו אים * כ׳זאל געבן ״טיפם״ אויף 
װעלכן סום מען מעג ארויפלײגן דעם חודש געהאלט און אויף װעלכן מען טאר 
אפילו קיץ פעני נישט אײנשטעלן. אויב איך זאל דאם טאן׳ װעל איך װערן 
א גרויסער שרײבער בײ די ליבהאבער פון רײםעס... 

אויך א מײדל איז צו מיר צוגעשטאנען, מיך פארפאלגט אויף שריט און 
טריט. עס האט נישט געהאלפן מיץ דערקלערן איר, אז איך בין א חתונה־ 
געהאטער, האב א װײב מיט קינדער. איר האט דאם נישט געקימערט. איר איז 
געגאנגען אין עפעס אנדערש: באשר איך בין א שרײבער, מוז איך אװדאי קענען 
א סך מענטשן, װאלט איך אפשר איר צוזאמענגעפירט מיט א ױנגנמאן... 

בינו לבינו האט מען מיר אין האטעל פארגעלײגט א שטעלע איך זאל 
װערן א משגיח. איך האב אויםגעקוקט צו זיץ א רעליגיעזער ײד, מחמת מען 
האט מיך געזען לײענען ײדישע צײטונגען, און אז איך לײען ײדישע צײטונגען 
מוז איך דאך אדודאי קאנען ײדיש, און אז איך קאן ײדיש בץ איך דער ריכטיקער 
קאנדידאט אנצונעמען די שטעלע אלם משגיח... װען כ׳האב געזאגט אז איך בין 
נישט פעאיק פאר אזא דזשאב, כ׳וױים נישט מיט װאס מען עםט דאס, האט דער 
האטעל־קיפער מיר געזאגט אז ם׳איז גישטא װאס אויפצופאםן. אויף אויפהיטן 
אויף כשרות האט ער דערפאר שװארצע און אכטונג געבן װעט מען אויף מיר. 
אז ער גיט עמעצן א שטעלע טוט ער אויף יענעם אכטונג. מען קאן זיך אױף 
קיעעם פארלאזן. אט דעם לעצטן משגיח האט ער ארויסגעװארפן׳ װײל ער 
האט אים געכאפט אין קיטשן עסן כשרע פלײש... 

אזוי ארום בין איך שיער נישט געװארן קיץ משגיח אויף כשרות. 



טענות פרן א האטעל־קיפער 

באגעגנט מיך א ייד, אן אינהאבער פון א האטעל, ערגעץ כײם ים, און 
רופט זיך צו מיר אפ: 

— זײט איר דער שרײבער, װאם שרײבט אין די בלעטער און ביכער ז 

— יא, — זאג איך, — איך בין עם ן 

— אויב אזוי, װיל איך, איר זאלט אמאל זיך אננעמען מײן קרױודע, מיץ 
עװלה, כ׳מיץ די עװלה װאם מען באגײט קעגן אונדז, די האטעל־קיפערס ן 

— דהײנו, װאם איז געשען ? — פרעג איך דעם ײד. 

— װאם איז געשען ? ס׳איז געשען א סך אץ ס׳איז גארנישט געשען ן 
כ׳װיל אבער איר זאלט מיך אויםהערן! 

— גוט, כ׳װעל אײך אויםהערן, מאכט דאם בקיצור! 

— כ׳װעל מאכן בקיצור. כ׳װיל אײך זאגן, כ׳בין אײער שטענדיקער לײ־ 

ענער. איך לײען אײך אלעמאל, איך לײען אפט װי איר באשרײבט די האטעל־ 
ניקעם, כ׳מײן די האטעלן מיט זײערע בעלי־הבתים! 

— יא, כ׳באשרײב, איז װאם למשל װילט איר ? — פרעג איך דעם ײד 

— כ׳װיל, כ׳װיל איר זאלט אמאל צורו לאזן די האטעל־קיפערס און אויף 
א נאוױנע באשרײבן די געסט, די האלידײ־מײקערם׳ די װאס קומען אין די הא־ 
טעלן! גלײבט מיר, אז ם׳איז דא װעגן זײ װאס צו שרײבן מער װי װעגן די 
האטעל־קיפערם ו מ׳שטײנס געזאגט װאם איז אן אינהאבער פון א האטעל ? ער 
איז דאך גישט מער װי א סלײװ, א שקלאף, אויב נישט נאך ערגער! 

— װאס זשע װילט איר פון מיר ? — פרעג איך דעם ייד, — װאם קאן 
איך העלפן ? 

— העלפן, מעגלעך, קאנט איר נישט, אבער ס׳איז נישטא װאם אפצולאכן 
און ארײנזאגן אונדזו אויב ארײנזאגן דארף מען זײ, די ״האלידײ־מײקערס״ 
װאס זעצן זיך אן אױף אונדזערע קעפ׳ און װי פיאװקעס זויגן דאס בלוט! אט, 
למשל, קומט אנומלטן צופארן אין מיץ האטעל א ײד ־־ רעדט מיט ברען צו מיר 
דער האטעל־אינהאבער — יענער קומט אריץ אין אפים אץ פרעגט זיך ברײט: 

־־ איז דאס דער האטעל ״שלח מנות ?״ 

־־ יא ו — זאג איך. 


9 * 
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— הם׳ קאן איך רײדן צום אײגנטימער ? 

— יא׳ איר קאנט׳ איך בין דער אײגנטימער! 

— אזוי׳ איר זײט דער אײגנטימער ? װען איר זאגט מיר נישט׳ װאלט 
איך דאם נישט געגלויבט! איר קוקט גארנישט אוים װי אן אײגנטימער פון 
א האטעל? 

— װי דען קוק איך אויס ? 

— כ׳װײם׳ — רופט זיך דער ײד אפ׳ — כ׳װיל אײך חלילה נישט ארײנ־ 

זאגן אדער באלײדיקן׳ אבער איר קוקט אויס װי א... מאטאר־מעכאניק׳ א בלעק־ 
שמיד׳ א טעקםײדרײװער׳ װי א... 

— םטאפ׳ גענוג! — האב איך איבערגעשלאגן יענעם. ־- זאגט װאס 
פארלאנגט איר ? 

—װאס איך פארלאנג׳ כ׳פארלאנג חלילה פון אײך קײן געשאנק׳ איך װיל 
א צימער! 

— א צימער פאר זיך ? 

— פאר װעמען דען׳ פאר אײך ? 

— כ׳מיץ׳ איר װילט א םינגל־צימער פאר זיך אליץ ? 

— װאם האט איר געמײנט׳ כ׳װיל פאר מיץ משפחה ? כ׳האב שוין מער 
נישט װאם צו טאן׳ נאר ברענגען דא מײן פאמיליע ? ! ם׳װעט זיץ גענוג׳ איך 
װעל לײדן בײ אײך אן מיץ משפחה! 

— בײ מיר לײדט מען נישט! 

— זאל זיץ׳ מען לײדט נישט׳ אבער גחת זע איך קאן מען פון אײך אץ 
אײער האטעל נישט האבן! 

— איז צוליב װאס זײט איר דא געקומען ? — האב איך יענעם געפרעגט. 

— אויסרוען א ביםל! 

— און מיך פארמאטערן! 

— אײך פארמאטערן ? כ׳האב נישט אזוי פיל כוחות אײך פארמאטערן! 

— גענוג! — האב איך שוין נישט געהאט קיץ געדולד׳ — זאגט װאם 
איר פארלאנגט? 

— א צימער! 

־־־ א צימער׳ גוט. אט קומט דער ״װעיטער״ װעט ער אײך װײזן 
א צימער! 

— װאם פאר א צימער װעט ער מיר װימן ? כ׳װיל א גוטן צימער׳ איר 
דארפט װיסן׳ איך קום פון א הײם מיט אלע באקװעמלעכקײטן \ כ׳האב א הויז 
אין דער שענסטער געגנט מיט גערוימע און פײנע צימערן׳ מיט לוקםום־מעבל׳ 
מיט דױואנען׳ מיט.. 
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— מיסטער׳ — האב איך יענעם איבערגעשלאגן׳ — מיך אינטערעסירט 
נישט אייער פארמעגן׳ מיר גייען זיך בישט משדך זיק. איר וױלט א צימער׳ װעל 
איך אײך געבן א צימער! 

— יא׳ װאם פאר א צימער ? איך װיל האבן א פראנט־רום אנטקעגן ים: 

— כ׳װעל אײך געבן א פראנט־רום אנטקעגן ים! — האב איך געזאגט 
דעם ײד און אים ארײנגעפירט אין שענסטן צימער פון מײן האטעל. ס׳איז 
גראד נישט געװען אין סעזאן׳ אח געװען פון װאס צו קלײבן. אבער יענער איז 
אונטערגעשפרונגען װי עס װאלט אים עמעץ א ביס געטאן: 

— ס׳איז נישט א צימער פאר מיר׳ ס׳איז צו הויך׳ די פענצטער נישט 
גענוג גרויס און דער ליפט איז צו נאענט צו דער טיר!— האט מיט אן אומצו־ 
פרידענער מינע דער ײד זיך אפגערופן. 

— נו׳ װעל איך אײך געבן אן אנדער צימער. כ׳האב גענוג צימערן! 

אפשר װילט איר מיט א שטאק נידעריקער ? 

— ניץ׳ כ׳װיל נישט נידעריקער ו 

— אפשר מיט א שטאק העכער ? 

— כ׳װיל נישט נידעריקער׳ כ׳װיל נישט העכער׳ כ׳װיל א מענטשישן 
צימער! 

— איך האב נאר מענטשישע צימערן!— האב איך שױן געזאגט אויפגע־ 

רעגט׳ — קיץ בהמות שטײען דא נישט 

— זעט נאר׳ זעט נאר׳ װי ער רעגט זיך אױף! — איז דער ײד אויפגע־ 
שפרונגען מיט כעס׳ — אז מען איז א האטעל־קיפער דארף מען האבן פײשאנס 
און פליזן יענעם! ם׳פעלן נישט קײן האטעלן און באלײדיקט נישט! 

— איך באלײדיק נישט׳ — האב איך בארואיקט דעם ײד׳ — אבער זאגט 
װאם איר װילט׳ צאפט נישט דאם בלוט! 

— געהערט׳ איך צאפ בלוט! װאם בין איך א האטעלניק׳ כ׳זאל צאפן 
בלוט ? ! 

— גוט׳ איר צאפט בישט קיץ בלוט׳ אבער קלײבט זיך ענלעך אויס א צי־ 

מער. כ׳האב 65 רומס און איר קאנט זיך נישט צוקלײבן אײנעם! 

— אז ס׳איז נישטא װאם צו קלײבן׳ איר רופט דאם אן צימערן! איר 
זאלט אנקוקן מיץ הויז׳ מײבע רומם׳ איר זאלט זען א בעד־רום איך האב! איר 
װעט שוין דאן נישט אנרופן אײערע לעכער — צימערן! 

— גוט׳ זאל זיץ לעכער׳ איר װילט אדער נישט ? 

— װאם האט איר קיץ געדולד׳ װאם טרײבט איר ? כ׳בין דאך געקומען 
אפרוען זיך׳ ערהוילן׳ װאם איז די יאגעגיש׳ רעדט געלאסענער׳ מענטשלעכער! 

— איך רעדט גענוג געלאסן און מענטשלעך׳ קלײבט זיך ענלעך צו 
א צימער! — האב איך זיך געבעטן. 
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— גוט, כ׳װעל שוין נעמעז דעם צימער 44 , זאל זיץ דא ו הע, וװ אח 
אייער ים י — האט ער פלוצליגג אויםגעשריען. 

— דער ים איז נישט װײט, בלויז א פינף מינוט שפאציר ו 

— עס קוקט מיר אוים, אז עם איז א לאעער שפאציר, אפשר א פערטל 

מײלו 

— װאס האט איר געװאלט, — האב איך שוין נישט געהאט קײן געדולד. 

אפשר זאל איך אײך געבן דעם ים אין בעט אריק ? ו 

— און דער האטעל אײערער, זע איך, ״פײםט״ אפילו נישט דעם ים! 

— נו, ״פײסט״ ער דעם הימל!— האב איך פון צרות א שפאס געטאן• 

— כ׳זע, אז ב׳װעל פון אײער האטעל נישט האבן קײן נחת ו 

— װי מען בעט זיך אויס, אזוי שלאפט מען!— האב איך געענטפערט. 

— װאס, איך דארף אלײן אויםבעטן זיך, מאכן דאם געלעגער, איר האט 
נישט קײן ״טשײמבער מײד״ ? — האט יענער אויף מיר אנגעשטעלט א פאר 
װילדע אויגן. 

— כ׳האב א ״טשײמבער־מײד״, — האב איך אים בארואיקט. — זי איז 
הײנט פרי געגאנגען אהײם צום מאן און קינדער ז 

— װאס, א מאן מיט קינדער האט זי ? — האט זיך דער ײד אויפגעקאכט, 

— איך גלײך נישט אזא ״טשײמבער מײד״ ו 

— איר קלײבט זיך דען מיט איר חתונה האבן ? 

— אפשר יא! 

— ניץ, איר װעט מיט איר נישט חתונה האבן, זי איז נישט קײן װײסע, 

און דערצו א גרויםע מיאוסקײט 1 

— אײ, װאם פאר א האטעל איז דאס בײ אײך ? איך זע שוין׳ אז כ׳בין 
אריעגעפאלן! 

— איר זײט גארנישט ארײנגעפאלן. אויב אײך געפעלט נישט, צװינגט 
אײד קײנער צו שטיץ דא! 

— א מאדנער מענטש איר זײט. איר האלט אין איץ טרײבן מענטשןי 

איך זע נישט מען זאל אײך צערײםן, איר זאלט װעמען האבן ? ! אװדאי, מענטשן 
זיעען נישט קיץ נאראנים. נאך אזא באהאנדלונג װי איר גיט׳ װעט מען שוין 
קומען צו אײך ? װאם׳ עם פעלן דען האטעלן ? ! עס זאל אזוי פעלן די גוײם 
קדחת. געהערט, אין גרויםן שטײט ער! פאר געלט קריגט מען. העי, ״װעי־ 
טער״, גװו מי מײ סוד־קײם!- 

כ׳האב אפילו יענעם געדארפט אגנעמען בײם קאלנער און ארױם־ 

װארפן — האט צו מיר געזאגט דער האטעל־אינהאבער — אבער מען װיל דאך 
אגהאלטן דעם גוטן נאמען, האלט מען זיך צוריק, זאל מײנס אריבערגיץ! יא, 
נאכדעם וױ ער איז אװעק, בין איך געױאר געװארן, אז פון איץ האטעל האט 
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מען אים ארויםגעדוארפן׳ און פון אן אבדער האטעל איז ער אליין אוועק, 
פשוט אבטלאפן װיל בישט באצאלט האט ער פאר קארגע 3 װאכן װױבען 
און עםן! 

— װי איר זעט׳ — פארעבדיקט דער האטעל־אײגבטימער זײן אראפרײח 
זיך פון הארצן׳ — איז גארביט דא װאם מקבא זיץ האטעל־קיפערס׳ — און 
ארײבזאגן און אפלאכן פון זײ איז אװדאי בישטא י לכן בעט איך אײך׳ הױת איר 
זײט א שרײבער׳ שרײבט אמאל א קריטיק קעגן די ״האלידײ־מײקערם׳/ און 
זאגט זײ טאקע ארײן אין דער זיבעטער ריפ׳ װי זײ טוען דאם קעגן אובדז!״. 

כ׳האב דעם ײד צוגעזאגט צו באכגעבן זיץ בקשה. ער האט מיר דעריבער 
פארשפראכן אן אומזיסטע האלידײ בײ אים אין האטעל און מיך פארזיכערט 
צו געבן א צימער װאם ״פײםט״ דעם ים... 


מיט ײדן אױןש א האלידײ 


ס׳איז א מחיה צו זײן מיט ײדן אויף א האלידײ׳ ס׳אח גארבישט אפצו־ 

שאצן. מיט ײדן פילט מען אז מען איז צװישן ײדן. מען באקעבט זיך גיך׳ מען 
דארף אפילו זיך בישט פארשטעלן — אײבם און צװײ קען מען זיך שוין. און 
אויב מען קען זיך בישט׳ באקעבט מען זיך און אויב בישט — איז אפשר באך 
בעםער♦.. 

װען מען איז מיט ײדן אויף האלידײ לויפט די צײט גיך׳ דער עיקר׳ מען 
לאבגװײליקט זיך בישט. מען פירט שמועסן׳ מען רעדט זיך צוזאמען? מען 
רעדט באזובדער און מען רעדט איבאײבעם * מען רעדט װעגן אלץ און אלעמען. 
מען רעדט מיט גאװה װעגן זיך און מיט חוזק װעגן יעבעם. מען רעדט פון 
שכבים׳ לאבדסלײט׳ מען רעדט — און מען בארעדט... 

װען מען רעדט װעגן שכבים און לאבדםלײט איז דאס א טעמע װאס בישט 
לײכט לאזט מען זי ארויס פון די מײלער. מען רעדט פיל׳ באזובדערם בוצן די 
װײבער אוים זײער מעבה־לשון׳ אבער מען קאן זיך אויך פארלאזן אויף די 
מעבער. דא׳ אויף האלידײ׳ טרעפט אפט אז בישט ערגער פון א ײדעבע איז אויך 
פעאיק א מאן צו בארײדן זיץ שכן׳ לאבדםמאן אדער פרײבד... 

װען עולם צעשמועסט זיך און אז מען בעמט עמעצן אין מויל אריץ׳ 

אײלט מען זיך בישט׳ מען האט צײט און געדולד. זיצט מען אפ שעהן און מען 
דבר׳ט. װאם דען האט מען צו טאן אױף האלידײז און בפרט װען צום טיש 
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רופט מען נישט, ם׳איז נאך פרי. נו, נוצט עולם דאס מױל דערװײל פאר עפעס 
אנדערש — בארײדן און באארבעטן יענעם פון קאפ ביז די פיס, וױ אין פסוק 
שטײט... 

װען ײדן זײנען אויף האלידײ האבן די נישט װאם צו טאן. די דאגות 
און עול פון פרנסה האבן זײ דאך איבערגעלאזט אין די הײמען זײערע, און 
זיצן מיט פארשלאםענע מײלער און פוסט און פאסט גלאצן אין הימל ארײן 
איז אן עבירה... 

נאך אן ארבעט האבן זײ — דאס שפילן אין קארטן. טאמער שפילן יידן 
נישט גענוג אין זײערע הײמען, שפילן זײ אױף האלידײ װען נאר זײ גלוסט זיך. 
עם שפילן אין קארטן מענער און װײבער. די װײבער זוכן די קארטן נאך מער 
וױ די מענער. טאג און נאכט זײנען זײ זיך עוםק אין דער ״געים״. 

אױף האלידײ דערצײלן זיך ײדן װיצן׳ און אז עם װערט אומעטיק פון 
די װיצן, דערצײלט מען זיך מעשױת פון װעלכע מען לאכט. ערגער איז װען 
ײדישע טאטעס און מאמעם נעמען זיך בארימען מיט זײערע קינדער און װען 
קלײנװארג נעמט זיגגען און די עלטערן העלפן צו. דאן באקומט זיך דער 
אײנדרוק אז מען איז אין א משוגעים־אנשטאלט... 

אבער װער זאגט אז בלויז קלײנװארג האט די קאנצעסיע צו באװיתן 
זײערע טאלענטן און קענטענישן? אױך די דערװאקםענע נעמען ארויםװיתן 
װאם זײ קאנען און גארנישט לאנג געװארט נעמען יענע דערלאנגען סחורה. 
מען װערט זאגער און זינגער, חזנים און שפרינגער. אײנער דערלאנגט מיט 
א היתעריקער שטימע א ראש־השנה תפילה׳ א צװײטער מיט א קװיטשנדיק 
קול קלאפט אפ דעם אקדמות, א דריטער זינגט חד־גדיא און א פערטער מאכט 
םתם עפעס א פורים־שפיל... 

און די וױיבער, אויך זײ װילן ארויסװיתן זײערע קענטענישן און פע־ 
איקײטן, שטעלן זײ זיך אויך ארוים מיט זײערע טאלענטן. אײנע װיל זיך 
שטעלן גרעםער פאר דער אנדערער, מאכן זײ אזעלכע שרעקלעכע קולות, 
אז די מוחות זײערע פלאצן נישט זײנען זײ פון איתן... אנדערע פון זײ לאזן 
ױך אװעק מיט טענץ װי די זולום... 

פון אט די אומזיסטע קאנצערטן, חזנות און טענץ געניסן פיל די... קיע־ 
מיסט־לײט. עולם לויפט און האנדלט זיך אײן אספערינם און אנדערע רפואות. 
גײט דער עולם ארום מיט קאפ־װײטיק, מען שלינגט די אספערינס, מען לײגט 
קאלטע קאמפרעםן צו די קעפ — און מען האפט אויפן טאג פטור צו װערן פון 
די האלידײ־פארגעניגנם.... 

פון דעםטװעגן איז נישט שלעכט צו זײן מיט ײדן אויף האלידײ. אלע 
נײעםן װײםט מען. מען וױיסט װער עס פירט לינקע געשעפטן און אפילו לינקע 
ליבעס... מען דארף דא נישט קײן צײמונג׳ קײן ראדיא׳ מען װײסט אן זײ אלץ. 
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אבער װען מען פארט אהיים פילט מעז אז מען דארף א האלידיי, מען 
איז שװאד און צעבראכן, נערװעאיש און קראנק און אין מוח און אין די אויערן 
קלינגט אלץ דער טומל׳ דער װילדער אפקלאנג׳ דאם זינגען און שפרינגען, 
דער כאאם און דאם אפקומעניש פון דער האלידיי... 


גלות־האלידײ 

נו׳ גאט צו דאנקען׳ איבערגעקומען גלות־האלידײ. איך האב דאס בא־ 

דארפט װי צאן־װײטיק. אבער איר װײסט דאך׳ מען מוז זיץ מיט מענטשן גלײך. 
אז חײם׳ זרח און גרונעם פארן דארף מען אויך פארן. װאס׳ זײ זײנען פון 
שענערן יחוס פװ מיר ן 

דעם אמת געזאגט האב איך גארנישט געהאט חשק פארן׳ צוליב װאס 
כ׳לעבן פארן ? װי איר װײסט האב איך א פײנע הויז׳ א גארטן און א וױיב׳ 
א געזונט אויף איר. זי איז דאך א בעםערע קעכין װי דער בעסטער שעף פון 
בעסטן האטעל. 

מיץ ײדענע טאקע האט מיך געמוטשעט פארן: סטײטש׳ האט זי גע־ 

טענהט׳ אלע פארן: שכנים׳ באקענטע און פארװאס זאלן מיר נישט פארן ? האב 
איך איר צוליב געטאן. ס׳איז אפילו נישט געװען לײכט׳ איר װײסט דאך הײנ־ 
טיקע געשעפטן׳ אבער מען מוז אמאל אויך אן אײגענע װײב צוליב טאן! 

נו׳ זײנען מיר געפארן. א ברירה האבן מיר געהאט. דאס פארן איז 
רחמנא ליצלן געװארן א מין מגפה. פונקט װי מען מוז פאקן און מאזלען׳ אזוי 
מח מען אפריכטן גלות־האלידײן 

כידוע את די גאנצע האלידײ װערט א קײ־שפײ׳ א ציבעלע׳ קײן שמעק 
טאבאק נישט׳ דערפאר אבער די ד״כנות׳ דאס גרײטן און האװען׳ שמײען׳ 
פאקן׳ שװיצן׳ באװיתן זיך מיטן געפעק פאר שכנים און פאר מענטשן םתם 
זאלן זײ זען אז מען פארט׳ דאס אלײן איז שוין א שטיק קוראציע! 

אזוי גיך װי מען געמט זיך גרײטן און פאקן צום פארן קומט שױן צו שטי־ 

קער געזונט. פאראן מענטשן װאם האלטן מער פונעם פאקן װי פון פארן. 
זײ זאגן אז דאם פאקן גופא האלט זײ אויף די פים. 

איצט אויף דער האלידײ גופא װיפל געזונט קומט אײך צו װען איר בא־ 

װיתט זיך מיט אײעד גאנצער גארדעראבע װאס איר האט מיטגעבראכט׳ איר 
פוצט זיך אוים אין אײערע קלײדער און פוטערװארג׳ מיט אײער צירונג און 
דימאנטן׳ גאר א קליעיקײט װיפיל געזונט אײך קומט צו 1 
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און בײם קארטן־טישל װען איר קאנט זיד שטעלן שיץ׳ שפילן גרויםע 
גײמס׳ האט איר דאך א פנים פון א מענטשן. מען באקומט פאר אײך דרך ארץ׳ 
מען שאצט אײך אפ צו זיץ א מיליאנער׳ א ראקפעלער — איץ קלײביקײט. און 
בעת איר טוט זיך א שפאציר דורך מיט אײער װײבל׳ אליץ אין א בלויען אדער 
ברוינעם גארניטורל׳ אץ אײער ײדענע אנגעטאן אין א מינקאוט הגם די זון 
טאקע ברענט. אבער װען איר זעט װי אלע קוקן אויף אײך קומט אײך צו 
געזונט! 

דאם װאס איר זײט נישט צופרידן פץ האטעל׳ די עםנם דרײען די קיש־ 

קעם אין בויך׳ בײנאכט פײניקן אײך מאםקיטאם׳ װאבצן און אנדערע משה רבינו־ 
פערדלעך׳ זײנען דאס קלײניקײטן. איבעריקנס טרײסט איר זיך אז באלד׳ באלד 
װעט צו דעם אלעם נעמען א םוף און איר װעט פארן אהײם װו עס װארט אויף 
אײך א שײנע הויז מיט א ציכטיק בעט! אבער צו װאם זיך ערגערן פון אט 
די קלײניקײטן. די צײט לויפט דאך׳ שטײט נישט אויף אײן ארט. באלד 
װעט פאריבעד און מען װעט זיך געזעגענען מיטן ים׳ מיטן האטעל׳ מיטן בעל־ 
הבית׳ מיט די ״װעיטערם״ — און מיט די פאר פונט! 

אט איז מען שוץ אויםגעצװאגענע׳ אויםגעבאדענע׳ אפגעװאשענע פון די 
ים־מואליעס אץ אפגעברענטע׳ פארשרפהטע פץ דער פלאזשע׳ פון דער זון און 
פון די האטעל־אײגנטימער — און וױדער נעמט מען זיך צום געפעק. דאם מאל 
איז דאס פאקן אנדערש. מען פאקט זיך שוין נישט מיט אזא גדלות װי פריער׳ 
ם׳איז דאך דאס פאקן אויף צוריק׳ צו פארן אהײם! 

מערקװערדיק׳ װען ם׳קומט צום פאקן זיך אהײם גײט דאס געשװינדער׳ 
לײכטער: אײנס און צװײ איז מען אן אײנגעפאקטער. דער באגאזש װערט איצט 
קלענער׳ דאכט זיך די זעלבע פעק און דאך נישט די זעלבע. װאס איז דער 
חידוש. די האלידײ האט דאך פיל צוגענומען! 

נו׳ גאט צו דאנקען׳ מען פארט אהײם. ם׳איז גוט׳ א מחיה׳ ס׳פארט זיך 
לײכט אבער פארװאס איז אויפן הארצן א ביםל שװערער געװארןי ם׳איז 
אװדאי דערפאר װאס ם׳איז געװארן לײכטער אין קעשענען 

שוין בץ איך מיט מזל געקומען אהײם. אײ װי איך שאץ דאם אפ די 
האלידײ: איצט דערפיל איך זיך פריש און מונטער און דריק אוים א דאנק 
דעם בורא עולם פאר געבן מיר כוחות אויסצוהאלטן די גלות־האלידײ אץ 
אויך פאר דעם זכות קומען צו זיך אין שטוב מיט גאנצע בײנער! 

אײ וױ גוט מען פילט זיך נאך די האלידײס!... 



א הוםט 

מר. גלאבצן ד״אט גענומען קיצלען אין ד״אלדז און האט זיו פארד״וסט. ער 
ד״אט איבערגעריםן זיק ארבעט׳ צוגעשלאםן זײן געשעפט און איז אװעק אהײם. 
װען ער איז ארײנגעקומען אין ד״ויז און זיק פלוניתטע ד״אט אים דערד״ערט 
ד״וםטן, ד״אט זי פארבראכן די ד״ענט און אויםגערופן: 

— מזל טוב דיר׳ װו האםטו זיך אײנגעד״אנדלט אזא ד״וםט ? 

— איך ד״אב אים געקראגן א ״בארגעין׳/ ד״אט מר. גלאנץ געשפאםט׳ — 

אן געלט אים געקראגן. 

— אויב אזוי גײ שוין אין בעט. איך גלײך נישט דײנע ״בארגעינס׳/ 

כװועל רופן דעם דאקטאר! 

— צו א ד״וםט דארף מען קיץ דאקטאר! 

— א הוסט איז מער געפערלעך פון אן אנדער קרענק \ — האט מרם. 

גלאנץ ארויםגעטראגן איר דיאגנאזע און ד״אט טעלעפאגירט נאכן דאקטאר 

באלד נאכדעם איז דער דאקטאר געקומען׳ האט מר. גלאנצן אונטער־ 

זוכט׳ פארשריבן אים רפואות און איז אװעק. 

א גאנצע נאכט ד״אט מר. גלאנץ נישט צוגעטאן קיץ אויג. דער ד״וסט 
האט אים געמוטשעט. ער ד״אט געקרײט װי א ד״אן און קײנעם אין ד״ויז גישט 
געלאזט שלאפן. צומארגגס ד״אט ער זיך געפילט שװאך׳ שטארק אויסגעמא־ 
טערט פונעם כסדרדיקן ד״וםטן. מרס. גלאנץ ד״אט זיך דערשראקן און װידער 
גערופן דעם דאקטאר. 

װען דער דאקטאר איז געקומען האט זי אים דערצײלט װי איר מאן 
מוטשעט זיך מיטן הוםט׳ װערט געל און בלוי׳ קאן נישט אפאטעמען און צוטא/ 
מיט אן אויג. 

פרעגט אים דעד דאקטאר: 

— איז דאם א מרוקענער הוםט ? 

— יא׳ א טרוקענער. — ענטפערט קוים מר. גלאנץ. 

— װען איר הוםט טוט אײך װײ? 

— ם׳טוט וױי. 

— װו פילט איר די װײטיקן ? 

— אין האלדז׳ אט א דא!— ד״אט מר גלאנץ אנגעװיזן. 
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— גוט. כ׳װעל אײך פארשרײבן פילן, װעט אײך לײכטער װערן. און 
דער דאקטאר איז אװעק. 

די נײע רפואה האט קנאפ װאס געהאלפן. דער הוםט האט אנגעהאלטן, 

נאך שטארקער געמוטשעט מר. גלאנצן. דאס הארץ און אלע אברים האבן אים 
שטארק װײ געטאן און געצויגן װי מיט צװאנגען. 

קארגע צװײ װאכן איז מר. גלאנץ געלעגן אין בעט אין געהאקטע צרות. 

זײן פרוי איז געװען זײער באאומרואיקט און נישט געװוסט װאם צו טאן. זי 
האט װידער גערופן דעם דאקטאר. װען דער דאקטאר איז געקומען האט ער 
געטראפן מר. גלאנצן שטארק אויםגעמאטערט פון הוסטן, האט ער אים װידער 
פארשריבן א רפואה. אויך די פרישע רפואה האט אויף א האר נישט געהאלפן, 
אפשר נאך ערגער געמאכט. דער חולה האט נאך מער געהוסט און זײן פרוי 
האט זיך דערשראקן זעענדיק װי איר מאן ליגט אפגעשװאכט װי א שטיק לײם. 
זיץ אטעם האט זיך פארהאקט און ער האט שװער געאטעמט װי א לאקאמאטױו. 

מרס. גלאנץ האט גיך גערופן דעם דאקטאר. װען ער איז געקומען האט 
ער זיך צעבײזערט: 

— ם׳איז קײן געפאר־זאך, א הוסט קאן מען נישט אװעקנעמען מיט 
דער האנט. א הוםט איז א מחלה װאס לאזט זיך נישט גיך הײלן׳ עם נעמט צײט! 

— יא, אבער װי לאנג, דאקטאר ? — האט מרס. גלאנץ געפרעגט. ם׳איז 
דאך שוין צװײ װאכן װי ער הוסט! 

— ם׳איז נישטא קיץ געזעץ װי לאנג. א מאל נעמט עם א װאך׳ אמאל 
צוױי׳ אמאל א חודש און מער אויך. 

— װאס רעדט איר, דאקטאר, אזוי לאנג? ער װעט דאך חלילה נישט 
אויסהאלטן׳ ער איז דאך שוין אויס מענטש! 

— דאס איז לאנג ? ־- האט דער דאקטאר געצויגן די װערטער׳ — איך 

האב פאציענטן װאס הוסטן שוין דעם זיבעטן חודש׳ און אנדערע מער אויך. 
אײער מאן איז נאך א גליקלעכער׳ ער הוסט ערשט קוים צװײ װאכן. נישטא װאס 
זײן באאומרואיקט... איר דארפט נאר זען׳ עס זאלן זיך נישט מאכן אים קײנע 
קאמפליקאציעס. נישט לאנג צוריק האב איך באהאנדלט מײנעם א פאציענט 
װאס הוםט שוין פינף חדשים. יענער װאלט זיך דורכגעדרײט׳ האט זיך אים 
אבער צוגעװארפן א שטיקל קאמפליקאציע װאם איז געװען שטארק אגרעםױו 
און נעבעך אים מיטן הוםט בײגעקומעןו- 

פלוצלינג האט זיך דער חולה שטארק פארהוסט, ער איז געװארן געל 
און בלוי, געדרײט זיך אין דרײען. דער דאקטאר האט געהאלטן זײן פולס און 
זיך אפגערופן צו זײן פרױ: 

— זײט נישט באאומרואיקט׳ מרס. גלאנץ. ער איז אלרײט, ם׳איז נאר 
דער הוסט, דער הוםט... 



ר ע װ מ א ט י ז ם 


רעדט זיך אײנער פאר מיר אױס: 

נישט פאר אײך געדאכט׳ איך בין א שװאכער מענטש: כ׳האב שװאכע 
פיס׳ שװאכע אויגן׳ שװאכע צײנער׳ שװאכע נערװן׳ א שװאכן מאגן׳ א שװאך 
הארץ. צו דעם אלעם האב איך רעװמאטיזם׳ טערײםיס און נאך אזעלכע אנטיקן׳ 
װאם זײנען נישט געזונט פארן מענטשן — און פאר מיר אװדאי נישט ! דער 
רעװמאטיזם מײנער איז גראד נישט קיק שװאכער׳ ם׳איז א געזונטער רעװמא 
טיזם. עס דרײט מיר אויס הענט און פיס. כ׳האב שוין אויםגענוצט כלערלײ 
סגולות מיט רפואות פון דאקטוירים און זײ העלפן װי א טויטן קוגל עסן! 

לעצטנם האט מיך א דאקטאר געפיקסט מיט א דײעט. למען השם נישמ 
עסן קיץ פעטע זאכן: קײן קוכן׳ טשאקאלאד׳ לאקשן־ױיך׳ געפילטע קישקע׳ 
צימעם. אפילו א שטיקל װײםע בולקע מיט פוטער האט מיר דער מערזאװידץ 
דער דאקטאר׳ אויך פארבאטןו 

דעם אמת זאגנדיק איז פאר אזא מענטש װי איך נישט לײכט צו שײדן 
זיך מיט די אלע מאכלים. איך בין נישט דאקעגן דעם דאקטארם דײעט׳ אבער 
זאל ער מיר נישט אװעקרויבן מײן קעז־קוכן׳ מיץ לאקשן־ױיך׳ מײנע געפילטע 
קישקע און צימעסן אבער אז דער דאקטאר פארזאגט איז דאך נישט שײך. 
כ׳װעל דאך נישט׳ מיט מײנע שװאכע כוחות׳ זיך אנהײבן מיט דאקטוירים. האב 
איך געפאלגט׳ געליטן און געשפיױט זיך מיט ביטערע רפואות! 

נאכדעם וױ ם׳איז אריבער א שטיקל צײט׳ בין איך געװארן שטארק אפ־ 
געצערט. כ׳בין געװארן דינער׳ און די מלבושים מײנע — גרעסער. מען 
האט מיך געיאדעט אז כ׳בין געװארן א גרויסער שװימער׳ מחמת כ׳בין אין 
מײנע קלײדער ארומגעשװומען. נישט געקוקט אויף דעם אלעם בין איך אויף 
א האר נישט געזינטער געװארן. פארקערט׳ כ׳בין נאך מער אפגעשװאכט גע־ 
װארן. דער רעװמאטיזם דרײט נאך שטארקער׳ פונקט וױ מען װאלט דארטן 
ארײנגעשטעלט א ציפ און שטעך־מאשינדל!... מײן משפחה איז צו מיר צוגע־ 
שטאנען אז כ׳זאל גײן זען אן אנדער דאקטאר׳ כ׳זאל נישט זײן פארנארט און 
אנטרויען דאס לעבן מײנס בלויז צו אײנעם. אמת טאקע אז א לעבן האב איך 
נאר אײנס אבער דאקטױרים קאן איך האבן מערו^ נו׳ בק איך אװעק צו 
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הערש שישלער 


א צװײטן דאקטאר׳ האט מיך יעבער באטראכט, אויסגעטאפט מיר יעדן אבר 
און בײנדעלע און צו מיר זיך אפגערופן/ אויב איך װיל זיץ געזונט און לעבן 
זאל איך עםן — און גראדע עםן גוטע זאכן װי אין פסוק שטײט — עסן אלץ ן 

דערהערט דאם, האב איך דעם דאקטאר געװאלט כאפן קושן. אבער װען 
כ׳האב דערזען דעם גרויםן ביל, דעם חשבון׳ װאם ער האט מיר אובטערגע־ 
טראגן, איז מיר שױן נישט געװען אזוי פרײלעך און עם האט מיר אפגענומען 
דער אפעטיט פון קושן אים!... כ׳בין אבער געװען צופרידן אויפצוגעבן דעם 
דײעט און װידער עסן. כ׳בין געװארן באלד אן אגדער מענטש. די מלבושים 
אויף מיר זײנען געװארן אויםגעפילטער און כ׳האב אויפגעהערט אין זײ ארומ־ 
שװימען. אבער געזינטער בין איך נישט געװארן \ און מיץ רעװמאטיזם האט 
אויף א מינוט נישט נאכגעלאזט, נישט בעת כ׳בין געװען אויף א דײעט און 
נישט װען כ׳האב גענומען צוריק עסן. איך װײם נישט פון װאנען עס נעמט 
זיך צום רעװמאטיזם אזוי פיל כוחות און געדולד שטענדיק דרײען. הפנים אז 
קיץ אנדער ארבעט האט ער נישט! כ׳װײם אז עם זײנען פאראן מענטשן װאס 
האבן אויך א טבע צו דרײען: דרײען יענעם א מוח, דרײען אן געשעפטן, פאר־ 
דרײען יענעם און זיך. אבער מיט רעװמאטיזם איז אנדערש, ם׳דרײט בישט 
קײנעם׳ נאר דעם בעל־דבר אלײח... איר הערט, אז מיץ רעװמאטיזם נעמט 
דרײען איז דאס אן א םוף פולע 24 שעה אין מעת לעת׳ און בעת מעשה גײ איך 
ממש ארום א צעדרײטער! כ׳בין אויס מענטש׳ עס דאכט זיך מיר׳ אט־אט 
ענדיק איך זיך! 

מײנע פרײנד זאגן מיר׳ כ׳זאל נעמען ערנסט דעם דאקטאר װאס האט 
מיר פארארדענט די דײעט. און אנדערע זאגן מיר׳ כ׳זאל הערן דעם דאקטאר 
װאם האט מיר דערלויבט צו עסן. אין דער אמתן׳ אבער׳ װײם איך נישט װאס 
מען טוט׳ צו װעלכן דאקטארם פארארדענובגען זיך צוצופאםן. דערװײל האלט 
איך זיך מיט די רפואות — און מיט די װײטיקן!... 

מיץ משפחה איז שטארק באאומרואיקט װעגן מיר׳ פילט מיך שטארק 
מיט אין מײנע יםורים: איץ טאג ראטן זײ זען א דאקטאר װעגן מיץ שװאך 
הארץ און א צװײטן טאג שיקן זײ מיר צום דאקטאר װעגן מיץ רעװמאטיזם. 
זײ האלטן אבער אז א שװאך הארץ איז ערגער פון רעװמאטיזם. זײער אוים־ 
פיר איז: רעדומאטיזם נעמט אװעק דעם שלאף׳ און א שװאך הארץ — גיט דעם 
דעם שלאף׳ דעם אײביקן פינצטערן שלאף ן... 

לעצטנם בין איך אװעק צו א גרױסן דאקטאר׳ א םפעשיאליסט׳ א פראפע־ 

סאר׳ װעלכער פארשטײט זיך גוט אויף יעדע חולאת׳ װעלכער קאן א קרענק. 
האט ער מיך גוט באטראכט און געזאגט׳ אז פאר מיץ רעװמאטיזם האט ער 
קיץ שום רפואה נישט. דאס בעסטע װאלט געװען כ׳זאל זיך אװעקכאפן אין די 
װארעמע בעדער מחמת כ׳מוז האבן שװעבל. כ׳האב אפילו געזאגט דעם דאק־ 



ערנםםער ש 5 אס 


105 


טאר אז כ׳האב א װײב, האט זי א מויל פײער־שװעבל! האט דער דאקטאר 
געלאכט און געזאגט, אז נישט אזא שװעבל מײנט ער. ער מײנט שװעבל־בע־ 
דער׳ אח מיט מיץ שװאך הארץ זאל איך פארן צום ים. פאר א שװאך הארץ 
איז גוט דער ים. אבער איך מוז געדענקען מיט מײן רעװמאטיזם צו פארן אין 
די װארעמע בעדער! 

בין איך געבליבן אין א גרויםער פארלעגנהײט נישט װיסנדיק װאס צו 
טאן: װי מאכט מען דאס׳ אז כ׳זאל פארן מיט מיץ רעװמאטיזם צו די װארעמע 
בעדער, — און צו דער זעלבער צײט מיט מיק שװאך הארץ — פארן צום ים! 

דער גרויסער פראפעםאר אח נישט אפגעטראטן פון די אנגעװיזענע 
פארארדענונגען זײנע, און מיך שטרענג געװארנט נישט אנדערש טאן און אויר־ 
פירן זײנע אינםטרוקציעס: מיט דער רעװמאטיזם זאל איך פארן צו די שװעבל־ 
בעדער׳ און מיטן שװאכן הארץ מײנעם — פארן צום ים. 

וױים איך אבער נישט װי אזוי מען פארט צום ים און אין דער זעלבער 
צײט זאל מײן רעװמאטיזם זיך געפינען אין די שװעבל־בעדער, אדער פאר־ 
קערט׳ װען מיץ רעװמאטיזם װעט זיך פארען אין די הײסע שװעבל־בעדער זאל 
מיץ שװאך הארץ דארטן נישט זיץ׳ נאר זיץ בײם ים!... 

איצט האב איך א שװערע פראבלעם צו לײזן. איך זוך א קלוגן מענטשן 
װאס זאל מיך ארויסהעלפן אין מײנע צרות... אפשר װײסט עמעצער הון 
אזעלכן ? ... מיץ װונטש איז: מיץ שװאך הארץ אויםצוטוישן פאר א געזונט׳ 
— און מיץ רעװמאטיזם בין איך גרײט אװעקצוגעבן בחינם — דעם ערשטו 
און בעםטן שונא־ישראל ן... 


א דענטיםט א ״רײסעױ׳ 

איך בין אמאל אריץ צו מיץ אויגן־דאקטאר װעגן מײנע אויגן־גלעזער׳ 

װאס האבן מיך גענומען דערקוטשען און ארויסרופן קאפ־שמערצן. האט מיר 
מיץ אויגן־דאקטאר אויסגעפרעגט אײניקע קלאץ־קשױת און לםוף מיך געהײסן 
אים װיתן מײנע ציעער. מיט א קלײן עלעקטריש לעמפל האט ער ארײנגע־ 
קוקט אין מיץ מויל׳ געזוכט און גענישטערט ביז ער האט געפונען בײ מיר 
א צאן װאם מוז שוין אװדאי אלט זיץ מתושלח׳ס יארן... און ער האט ארוים־ 
געטראגן אן אורטײל׳ אז כ׳מוז גלײך משלח זיץ אט דעם צאן׳ װײל כ׳װעל פון 
אים קיץ נחת שוין נישט האבן. יעדע מינוט װאם דער צאן איז אין מיץ מויל 
איז פאר מיר א גרויסע געפאר און איך שפיל זיך מיט פײער װאם קאן צו יע־ 
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הערש שישלער 


דער מיבוט מיך אומגליקלעך מאכן. זאל איך דעריבער נישט װארטן קיין איין 
מינוט און זען א צאךדאקטאה 

מײן אויגן־דאקטאר, אלס גוטער פרײנד, האט מיך רעקאמענדירט צו 
א גוטן צאן־דאקטאר. ער האט ארײנגערופן זיץ ״נוירם״, געבעטן א טעלעפאן־ 
נומער׳ ערגעץ אנגעקלונגען, גערעדט האסטיק. ער האט מיר געזאגט אז באלד 
זאל איך גיץ מיט זיץ ״נוירם׳/ איך האב זיך טאקע געפונען אין יענערס רשות. 
יענע האט מיך געבעטן מיט איר גיץ. מיר זײנען ארוים פון דער געבײדע, ארי־ 
בער איבערן װעג און אריץ אין א שכינותדיקער געבײדע. באלד האבן מיר זיך 
געפונען אין עלעװײטאר װאם האט זיך געהויבן געשװינד איבער שטאקן. 

באלד האב איך זיך געפונען אינעם אויפנאם־צימער פון דענטיםט. די 
״נוירס״ פון מיץ אויגן־דאקטאר האט מיך פארגעשטעלט פאר דער ״נוירס״ פון 
צאן־דאקטאר און איז אװעק. איך האב זיך ארומגעקוקט אויף אלע זײטן׳ גע־ 
קוקט אויף די װארטנדיקע פאציענטן. די ״נוירס״ האט מיך געבעטן פארנעמען 
א פלאץ, געפרעגט בײ מיר מיץ באמען און װוין־ארט. זי האט עם פארשריבן אין 
א ביכל. דער צאן־דאקטאר איז, װיתט אויס, געװען פארנומען אין אן אנדער 
צימער, פון װעלכן עם האט זיך געהערט א שטיל קרעכצן... 

איך האב דערװײל גענומען ארײבקוקן אין די צײטונגען, װאם האבן זיך 
געפונען אנגעװארפן אויפן טישל נאענט צו מיר. אבער באלד בין איך גע־ 
שטערט געװארן. פון אנדערן צימער האבן זיך גענומען טראגן קולות. איז מיר 
געװארן שװער אויפן געמיט און כ׳האב שוין געהאט חרטה אויפן עסק, און אפילו 
געבומען טראכטן פון עוקר זײן. אבער באלד האב איך זיך בארואיקט און זיך 
אויםגעמוםרט אז דאם איז נישט שײן פאר מיר. די קולות און דאס קרעכצן קומען 
אװדאי פון א קינד אדער פון א שװאכער פרוי. בעת מעשה האב איך געװארפן 
א בליק אויפן אנדערן פאציענט װאם איז געזעםן קעגן מיר. יענער איז געװען 
א פעסטגעבויטער מאן׳ גערויכערט א גראבן סיגאר און איז געזעםן גאר גע־ 
מיטלעך. 

דערװײל האט זיך געעפנט די טיר פון דאקטארם־קאבינעט און ם׳איז פון 
דארטן ארוים א מיטל־יאריקע פרוי מיט א צעפלאמט פנים׳ רויט־פארװײנטע 
אויגן, געהאלטן א טיכל בײם מויל פול מיט בלוט־פלעקן. די פרוי האט זיך 
קוים ארויסגעשלײכט. שטום, אן װערטער האב איך זיך איבערגעקוקט מיט מיץ 
שכן. כ׳האב עפעם געװאלט זאגן אבער נישט געהאט קיץ מוט. אויך יענעמם 
אױםדרוק האט זיך געענדערט. ער האט אויפגעהערט רויכערן זיץ סיגאר. 
דערװײל האט זיך געעפנט די טיר פון דאקטארם צימער און עם האט םון 
דארטן ארויסגעקוקט א פליכעװאטער קאפ, און אויסגערופן: 

— אריץ! 
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דעם דאקטארם ״ארײן״ האט זיך דורכגעטראגן װי א שארפער זעג. איך 
האב דערפילט מײן שכנס בליק אויף מיר. ער האט מיך געפרעגט אויב איך וױל 
גײן... איך האב זיך פארלױרן׳ נישט געװוםט װאס ענטפערן. מיט א מאל 
האט זיך איבערגעחזרט דעם דאקטארס רוף: 

— ארײן ן 

מײן שכן האט װידער אויף מיר געקוקט און האט זיך צו מיר אפגערופן: 

— מיסטער׳ איר קאנט גיץ פאר מיר, איך האב גענוג צײט י.. 

— נײן׳ א דאנק׳ — האב איך גענומען שטאמלען, — כ׳װיל פריער דורכ־ 
לײענען די צײטונג. כ׳האב שוין באלד א װאך צײט גישט געלײענט קיץ צײ־ 
טונג. גײט איר׳ איר! — האב איך געזאגט און א קאלטער שוױיס האט מיך 
באדעקט. 

יענער האט כלומרשט מיך באדאנקט און אריץ מיט פעסטע טריט אין 
דאקטארס־קאבינעט. 

כ׳האב קוים אפגעכאפט דעם אטעם. כ׳האב שוין נישט געהאט קיץ לוםט 
צו קוקן אין צײטונג׳ האב איך גענומען קוקן אויף די בילדער׳ אויף די װענט. 
כ׳האב זיך אפגעשטעלט אויף א בילד׳ ״שטיל־לעבן״ און כ׳האב דערויף גע־ 
קוקט און זיך בארואיקט א ביסל. די שאטן־געדאנקען זײנען א ביסל אפגע־ 
טראטן פון מיר. מײנע בליקן האבן זיך צוזאמענגעטראפן מיט דער ״נוירס״, 
װאס איז געזעסן בײם שרײב־טיש און געשריבן. 

אבער מיטאמאל האבן זיך גענומען טראגן שרעקלעכע קולות׳ קולות 
וױ פון אן אויפגערײצטער חיה האבן זיך געריםן פון דאקטארם צימער. אויפן 
ערשטן מאמענט האב איך געהאט פארגעםן װו איך געפין זיך. כ׳האב זיך באלד 
ארומגעזען װו איך בין׳ איז מיר װידער אומהײמלעך געװארן. כ׳האב געװאלט 
מאכן פליטה איז אבער די ״גוירם״ געזעסן אנטקעגן און איז געװען א שטער 
אין אויספירן מײן פלאן. 

אבער די קולות האבן זיך אלץ העכער געטראגן. כ׳האב גענומען מאכן 
דעם טרויעריקן בילאנס: אויב אזא געזונטער מאן מאכט אזעלכע יעלות׳ איז 
װאס װעט שוין זיץ מיט מיר... כ׳האב געקוקט צו דער טיר׳ אבער דער קאל־ 
טער בליק פון דער ״נוירם״ האט מיך צוגעשמידט צום שטול און בין געזעסן 
אומבאהאלפן... 

פלוצלינג האט זיך געהערט א קלונג פון דאקטארס קאבינעט. אלע 
אברים זײנען מיר וױ געלײמט געװארן. כ׳האב געמײנט אז דאס מײנט מען 
שוין מיך... דעד קלונג איז גאר געװען פאר דער ״נוירס״. זי איז ארײן צום 
דאקטאר׳ די קולות האבן זיך נאך מער פארשטארקט. דא האט מיץ געדולד 
געפלאצט. כ׳האב זיך א ריס געטאן פון ארט און געלאזט זיך לויפן צו דער טיר. 
כ׳בין ארוים אין קארידאר און צו צום עלעװײטאר. אויף מיץ אומגליק איז 



108 


הערש שישלער 


די ליפט נישט געװען טעטיק. כ׳האב געדריקט דאם אויטאמאטישע קנעפל מיט 
אלע כוחות׳ אבער די ליפט איז נישט געקומען. האב איך זיך געלאזט לויפן פון 
זעקסטן שטאק אין איץ אטעם און ענדלעך ארויס אין דרויסן... 

# * * 

עטלעכע טעג נאכדעם באקום איך א ברױו — א חשבון פון צאך 
דאקטאר. ער מאנט פון מיר געלט. האב איך זיך נישט געפוילט און אװעק אים 
זאגן אז ער האט דאך אפילו נישט ארײנגעקוקט מיר אין מויל אריץ. 

דער צאן־דאקטאר האט א סארקאסטישן שמײכל געטאן און געזאגט: 

— הם׳ אײער זיץ בײ מיר װערט פאררעכגט װי א װיזיט. איבעריקנם 
זעצט זיך אױפן שטול און כ׳װעל ארײנקוקן אײך אין מױל!... 

כ׳האב שוין גארנישט זיך געװײגערט. כ׳האב אנשטאט זיך זעצן אויפן 
שטול בעםער באצאלט און זיך געטראכט: יא׳ ס׳איז דער אמתער צײן־דאק־ 
טאר: א דענטיסט א רײםער... 


אױםגעמידן אן אפעראציע 

עם האט אמאל מיר װײ געטאן א פום, האט מען מיר געעצהט אײנצו־ 

רײבן דעם פום מיט א זאלב, מיט אזא שמירעכץ װאס לאזט נאך זיך א שלעכטן 
גערוך. אנדערע האבן מיר געראטן צו מאכן זון־בעדער׳ ברענען זיך אונטער 
דער זון. בין איך געזעסן א םך זוניקע טעג און געברענט זיך מיטן קראנקז פוס. 
כ׳בין אפגעגאנגען אין אנגסטן פון דער ד״יץ. איך מיטן פוס זײנען שיער ניט 
פארשרפעט געװארן. 

האב איך אויפגעגעבן די הײמישע רפואות אץ אװעק צו א דאקטאר. 

דער דאקטאר האט מיך גוט אונטערזוכט, געטאפט דעם פוס ביז די שפיץ־פינ־ 
גער, מאנעװרירט, געבויגן, געצויגן, געמאכט מיט אים כלערלײ קונצן און לםוף 
ארויםגעטראגן זײ דיאגנאזע אז אומבאדינגט מוז איך מאכן אויפן פום אן אפע־ 
ראציע. דערהערנדיק דעם דאקטארם דיאגנאז, האב איך זיך דערפילט נישט 
איבעריק גוט און איבערגעשראקן: דאס װארט אפעראציע מאכט קײנמאל נישט 
אויף מיר קיץ גוטן און פרײלעכן אײנדרוק. בין איך, אן א װארט, אװעק פונעם 
דאקטאר דערשלאגן. כ׳בין אהײמגעקומען אומעטיק, מוטלאז, פארלארן דעם 
אפעטיט צום עסן. אויך דער שלאף איז מיר פארװאגלט געװארן. א חוץ װאם 
עם האט מיר וױי געטאן דער פוס האב איך אלס צוגאב געזארגט זיך פון דער 
אפעראציע. 
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ם׳איז אװעק א װאך און צוויי, עם איז מיר גארנישט בעסער געווארן. 

מען האט מיר געראטן גײן זען א צװײטן דאקטאר. נישט אלע דאקטוירים, האט 
מען מיר געזאגט, האלטן פון אפעראציעס. איך האב זיך אבער געשראקן טאמער 
װעט אן אנדער דאקטאר זיץ נאך ערגער, האב איך געליטן און געשװיגן. 

אײנמאל קלינגט דער טעלעפאן, דער דאקטאר פרעגט בײ מיר װאם 
איך מאך. כ׳זאג אים ס׳איז אלץ די זעלבע װײטאגן. זאגט ער צו מיר און 
בעת מעשה װארנט אז כ׳זאל נישט פארלאזן, עס קאן נאך אמאל זיץ שפעט, איך 
זאל דאס געדענקען. מיט א פאר טעג שפעטער טרעפט מיך דער דאקטאר אין 
גאס, קוקט ער אויף מיר מיט גרוים חידוש פונקט װי איך װאלט געקומען פון 
יענער װעלט. ער ציט מיט זײנע דארע קרומע אקסלען און זאגט: 

—װאס, איר שלעפט זיך נאך אלץ ארום מיטן חולהדיקן פוס? איר 
זײט א פארנארטער מענטש, א מאדנער נפש זײט איר! כ׳האב שוין פאר דער 
צײט װאס איר מאטערט זיך אפשר צװאנציק מענטשן געהאלפן, צװאנציק פיס 
געשניטן! 

זײט דעמאלט האב איך געזען אויסצומײדן מיץ דאקטאר. װען איך האב 
אים דערזען אין גאם בין איך עוקר געװען, אנטלאפן פון אים װי פון א פעסט, 
א מגפה. און אז ער האט בײ מיר אײנמאל געפרעגט װאס איך מאך, האב איך 
אים נישט געענטפערט, נישט געמאכט זיך הערן... 

עם האט שוין אײנמאל געהאלטן דערבײ, אז דער דאקטאר מײגער האט 
מיר געװאלט קורירן די אויערן מײנע. ער האט גישט געקאגט צוזען דעם צער 
מײנעם. האט ער אין מיר ארײנגערעדט אז ער האט די לעצטע און מאדערנסטע 
מיטלען װי מיך הײלן, נישט נאר באפרײען מיך פון די פוס־װײטאגן, נאר 
אויך פון מיץ טויבקײט... 

האט מיך דער דאקטאר געמאטערט װען ער האט מיך באגעגנט: אין 
גאס, אין קינא, אין געשעפט. כ׳בין ממש פארפאלגט געװארן פון אים. אויך 
עטלעכע מאל אין דער װאך האט דער דאקטאר צו מיר גערעדט טעלעפאניש. 
און אז דער טעלעפאן פלעגט נעמען קלינגען, האב איך שוין מער נישט געהאט 
קיץ לוםט נעמען דאס טרײבל אין האנט... 

אײנמאל האט מיך דער דאקטאר צופעליק באגעגנט און מיך נישט אפ־ 

געלאזט: 

— װאס פאר א פארנארטער נפש איר זײט ? כ׳האב שוין אזויפיל פים 
געשניטן, בײ פיל פאציענטן בײדע פיס געשניטן און זײ זײנען מיר דאנקבאר! 
איך ראט אײך איר זאלט נישט פארזען׳ גישט פארזען! עס קאן נאך זיץ שפעט. 
איר װעט עס באדויערן, באטראבט גוט װאס איר טוט, פארזעט גישט!... 

מיט א פאר װאכן שפעטער איז דער דאזיקער דאקטאר פון אן אויטא־ 
עקסידענט געשטארבן. ער איז נעבעך אװעק און װעט שױן מער קיץ פים פון 
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זײנע פאציענטן נישט שניידן... ס׳איז אפשר פאר מיר און פאר אנדערע געװען 
א גליק. װער װײםט װיפל געזונטע פיס ער װאלט געשניטן... 

עס זײנען שוין יארן אװעק זײט יענער געשיכטע — און גאט צו דאנקען 
איך גײ ארום אויף מײנע אײגענע פים. די דאקטוירים פארזיכערן מיך׳ אז 
איך װעל מײנע פים נוצן װי לאנג כ׳װעל לעבן און זײ זײנען גארנישט אזוי 
שלעכט אז איך זאל דארפן אפעראציעס׳ אז מען זאל זײ דארפן שנײדן. 

דער אויטא־עקסידענט פון מײן דאקטאר האט אפגעראטעװעט מײנע 
און א סך אנדערע פיס... 


בײם דאקטאר פאר א טשערךאפ 

ס׳האט מיר א פרײנד געראטן׳ איך זאל ארײנגײן צו א דאקטאר פאר 
א טשעק־אפ. ס׳איז גוט און ס׳איז זײער װיכטיק און געזונט אז א מענטש זאל 
פון צײט צו צײט האבן א דאקטארישן טשעק־אפ׳ װײל פונקט װי מען קוקט 
איבער א מאשין׳ א מאטאר אדער ענלעכעס׳ אזוי אויך מוז מען פון צײט צו צײט 
איבערקוקן די מענטשלעכע מאשין. 

כ׳האב אפילו אויסגעלאכט זיך פון יענעם מיט זײן עצה׳ בפרט װען איך 
האב געפילט׳ אז איך פיל זיך מיט אלע מײנע חושים הונדערט פראצענט גוט 
אין מיץ געזונט. 

אבער יענער האט מיך נישט אפגעלאזט׳ האט אין מיר גענומען ארײנ־ 

רײדן אז איך זאל נישט לאכן און אויך מײן לאכן געפעלט אים גארנישט. ער 
האט שוין געזען א םך געזונטע מענטשן װאס האבן געלאכט און דער םוף זײע־ 
רער איז גארנישט געװען קײן לאכנדיקער. 

האב איך באשטימט אז מען דארף אפשר יא יענעם הערן בכדי יענעם 
און זיך אליץ צופרידנשטעלן און איך װעל ארײנגײן צו א דאקטאר פאר 
א טשעק־אפ. זאל ער טשעקן׳ דער דאקטאר׳ װיפל עס גלוסט זיך אים. 

אין אײן טאג האב איך זיך אריבערגעכאפט צו א דאקטאר׳ א הײמישער 
דאקטאר. ער איז געװען מײן הויז־דאקטאר. שוין לאנגע יארן אז איך האב אים 
נישט געזען — און זינט טאקע איך האב יענעם דאקטאר נישט געזען האב 
איך זיך גענומען פילן אלץ בעסער און בעסער. 

װען נישט איצט מײן פרײנד מיטן שטופן מיך פאר א טשעק־אפ װאלט 
איך שוין האבן פארגעסן אז אויף דער װעלט זײנען פאראן דאקטוירים. איצט 
געפין איך זיך אין קאבינעט פון מײן אמאליקן דאקטאר. ער באטראכט מיך 
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מיט א שמייכל׳ עפעס א מאדבער שמייכעלע איז עם װאם מיר געפעלט עם נישט. 

קײנמאל פריער האט דער דאקטאר מיך אזוי לאנג נישט באטראכט, וױ 
ער האט געטאן דאם מאל. קײבמאל פריער האט ער מיך אזוי לאנג נישט גע־ 
האלטן׳ אזוי פיל נישט געקנאטן און געדריקט װי איצט. ער האט נישט אראפגע־ 
לאזט אן אויג פון מיר. איך האב פשוט מורא באקומען אז ער זאל מיר חלילה 
קיץ עין הרע נישט געבן. אין די אויגן האט ער מיר געקוקט׳ פונקט וױ מען 
קוקט אין די אויגן פון א גנב. דאם זעלבע האט ער געטאן װען ער האט מיר 
געקוקט אין מויל׳ אין האלדז׳ פונקט וױ ער װאלט עפעס דארטן פארלארן. 

טראכט איך זיך: ער האט מיך׳ דער דאקטאר׳ שוין לאנג נישט געזען׳ 

װיל ער מיך גוט אנקוקן. זאל ער קוקן געזונטערהײט׳ אבער הינטער זײן פלײ־ 
צע האב איך אויםגעשטעלט א פײג — א םגולה קעגן עין הרע• 

נאכדעם האט דער דאקטאר מיך פארארדעבט צו לײגן זיך אין דער לענג 
און אין דער ברײט׳ שטעלן זיך אין מאדנע פאזעם׳ בויגן זיך כורעים׳ אטעמען 
לײכט׳ אטעמען שװער. ער האט מיט מיר גענומען ארבעטן שװער אז כ׳האב 
רחמנות באקומען אויפן ארעמען דאקטאר. 

באלד האט ער גענומען שרײבן א לאנגע מגילה אין זיץ בוך און מיך צוגע־ 

רופן אץ גענומען האלטן פאר מיר א גאנצן פארטראג: איר האט זײער גוט גע־ 
טאן װאם איר זייט געקומען. איר האט א גליק װאס איר זײט געקומען אין צײט. 
איר האט שוין לאנג געדארפט קומען פאר א טשעק־אפ... איר דארפט זיך אבער 
גארנישט שרעקן. איך האב אויסגעפובען אז דאס לעבער איז בײ אײך געשװאלן׳ 
די נירן א ביסל אויפגעבלאזן און דאס הארץ איז א ביםל פארגרעםערט געװארן. 
אבער איר דארפט זיך גארנישט זארגן׳ איר זײט צו מיר געקומען אין צײט י 

— יא׳ איר מוזט אויך זיץ פארזיכטיק מיטן עםן׳ — האט דער דאקטאר 
וױיטער גערעדט׳ — איך װאלט אײך געראטן צו לעבן אויף א דײעט׳ קיץ ברויט׳ 
קיץ פלײש׳ קיץ ױיך׳ קיץ שטארקע זאכן׳ קײנע געזאלצענע עםנס׳ קיץ זױערס׳ 
קיץ שום זיסע זאכן נישט עםן. דאס אלץ איז פאר אײך םם. 

— איר מחט אויך האבן אין זינען אז איר לײדט פון ארטרײטים׳ פון 
רעװמאטיזם׳ פון הײ־בלאדפרעשער. אויך אײערע נערוץ זײנען נישט קיץ גוטע. 
איר מוזט זיך שטארק היטן. עם איז זײער גוט װאם איר זײט אין צײט געקומען 
צו מיר פאר א טשעק־אפ. איר מוזט אויפגעבן טרינקען׳ רױכערן׳ איר מוזט... 

* * * 

מער האב איך שוין ניט געװאלט הערן. איך האב זיך א רים געטאן פון 
ארט׳ האב געכאפט מיץ מאנטל און בין ארוים פון דאקטאר׳ס קאבינעט 
אן אויפגעקאכטער און אויפגערעגטער און איך האב זיך געלאזט לױפן זוכן 
מיץ פרײנד פשוט צו פלעטן אים דעם מוח׳ אים ממיתן פאר זײנע עצות גיץ 
צו א דאקטאר פאר א טשעק־אפ. 



שטײנער 

שטעלט אײך פאר אז איד האב שױן געהאט גענוג קראנקהײטן אין לעבן. 

איז דאס נישט גענוג געװען׳ ס׳האט מיר אויםגעפעלט צום רומל — שטײנער י 
יא׳ שטײנער! איר פרעגט׳ װי איך קום צו שטײנער ? זאל איך אזוי װיםן פון 
א ביחער װעטשערע אויב איך װײם. סך הכל בין איך קײנמאל קיץ בױער נישט 
נעװען׳ כ׳בין אויך נישט געװען קיץ שטײן־האקער׳ קײן שטיץ־קריצער׳ קיץ 
ברוקירער. כ׳האב בכלל קײנמאל נישט געהאלטן פון שטײנער׳ אויך אפילו 
נישט פון בריליאנטענע שטײנער! 

אבער אײנמאל אין מיטן א מיטװאך־טאג האט זיך מיר פארגלוסט זען 
א דאקטאר. האט מײן דאקטאר מיך בארואיקט און געזאגט׳ אז מיר איז חלילה 
קיץ זאך נישט. איך בין ברוך השם געזונט מיט אלע חושים׳ ם׳איז אלץ בײ 
מיר אין דער בעםטער ארדענונג און כ׳בין א נארמאלער מענטש. נאר װאם דען׳ 
ער׳ נעבעך׳ שרעקט זיך אז איך האב שטײנערן ם׳איז אפילו צו גרוים גע־ 
רעדט — שטיעער. אבער א שטײנדל האט ער ערגעץ יא בײ מיר אנטדעקט׳ 
װאם איך זאל האבן װו פארבארגן! 

װען כ׳האב דערהערט אז דער דאקטאר איז מיך חושד אין פארבארגענע 
זאכן׳ איז דאס מיר שטארק נישט געפעלן געװארן. כ׳האב שיער נישט אנגע־ 
שפיגן אין זיץ פנים פאר דער העזה צו אויסטראכטן אזעלכעם אויף מיר׳ אז איך 
זאל גאר האבן פארבארגן שטײנער. הױת אבער עס האט מיר געטאן א שטארקן 
שטאך אין א זײט און מיך פארקלעמט בײם הארצן׳ האב איך שוין מילדער גע־ 
קוקט אויםן דאקטאר און געשװיגן! 

אײנמאל דערקלערט מיר מיץ דאקטאר אז דאס שטײנדל מײנם געפעלט 
אים נישט׳ איך מוז דערפון װאס גיכער פטור װערן.י טראכט איך מיר׳ א שוטה׳ 
א יאלד פון א דאקטאר. װאס מ׳שטײנם געזאגט איז דא פאראן צו געפעלן? ם׳איז 
דאך נישט פון יענע שטײנער װאם זאלן געפעלן׳ וױיל נישט עס גלאנצט׳ נישט 
עם בלישטשעט און שעמערירט. דאס אײנציקע װאס טוט יא — איז װײטיקן. 
נו׳ כ׳לעבן׳ װי קאן עס געפעא ? 

פון אנהײב האט דער דאקטאר געזאגט אז איך האב זאמד. ער האט אין 
מיר אנטדעקט א זאמד־מאץ. איך האב דאס אפגעלײקנט און דערקלערט אז 
דאס איז נישט מיגלעך׳ װײל װי קום איך צו זאמד׳ צו א זאמד־מאין! כידוע 
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נישט איך, נישט מײן טאטע עלױ השלום און אויך נישט מײן עלטער־טאטע 
זײנען געװען זאמד־מאינער. דער דאקטאר האט געזען אז איך בין גערעכט׳ האט 
ער געענדערט זײן דיאגנאז און דערקלערט אז איך האב א שטיעדל! 

פון דעם שטײנדל האט דער דאקטאר מיט דער צײט געזאגט אז איך 
האב שטײנער. ס׳האט אים נישט געפאסט אז זײנם א פאציענט זאל האבן 
בלויז א שטײנדל. עפעם קלינגט דאס צו־ארעם, נישטיק. עם איז פאר מיר שע־ 
נער, בעסער און באקװעמער איך זאל האבן שטײנער!.. 

איז װי איר זעט האב איך בלית ברירה זיך ארויפגעארבעט פונעם זאמד 
אויף א שטײנדל און פונעם שטײנדל — אויף שטײנער. אבער מאכט נישט קיץ 
טעות און מײנט נישט אז דאם זײנען יענע שטײנער אויף װעלכע מען קריגט 
אן ״אװער־דראפט״ פון באנק־מענעדזשער. מײנע שטײנער זײנען אזעלכע 
װאס האבן נישט די װערט פון א פרוטה, נישט פאר מיר און נישט פאר קײנעם, 
דערפאר האבן זײ א װערט פאר מיץ דאקטאר! 

מיץ דאקטאר גרויסט און בארימט זיך, אז ער ספעשיאליזירט זיך אויף 
שטײנער, טאקע אויף אזעלכע שטײנער װי איך האב. זײן גאנצן לעבן, ױט 
ולילה, פראקטיצירט ער אויף זײ. ער מאכט גאר א פײנעם לעבן פון די גאל־ 
שטײנער. א דאנק זײ האט ער זיך ארויפגעארבעט, אײנגעהאנדלט א פײנעם 
קרײםלער־אויטא׳ עטלעכע הײזער — ואחרון אחרון חביב׳ אײנגעהאנדלט זיך 
א שפאר ביםל בריליאנטן־שטײנער י 

פון דעם אלעם אבער איז מיר אויף א האר נישט בעסער געװארן. איך 
טראג זיך אלץ ארום מיט מײנע שטײנער׳ פון װעלכע איך האב װײטיק מיט 
קרענק. מיץ דאקטאר פארזיכערט מיך אלץ אז ער װעט מיך אויסקורירן און 
כ׳װעל פון מײנע שטײנער פטור װערן. דערװײל װער איך פטור פון די עטלע־ 
כע פונט מײנע װאס ער נעמט פון מיר אװעק. 

כ׳װער פון מײנע שטײנער אויםגעריסן׳ כאפ אטאקעס׳ װער שיער נישט 
משוגע׳ בעט די מיתה אויף זיך. עם װערט מיר פינצטער אין מיטן טאג פון זײ. 
און מיץ דאקטאר׳ אים איז גוט מיט זײנע שטײנער׳ אים װערט ליכטיק אין מיטן 
דער נאכט פון זײ. 

כ׳האב אמאל אין א שפאם א זאג געטאן צו אים:— דאקטאר׳ לאמיר זיך 
בײטן מיט די שטײנער׳ נעמט אײך מײנע און גיט מיר אײערע! האט ער מיר 
געזאגט׳ שוץ נישט אין שפאם׳ נאר גאנץ ערנסט. ער האט אויף זײנע שטײ־ 
נער שװער געארבעט. זײ זײנען אים נישט לײכט אנגעקומען׳ איז דעריבער 
שװער אים מיט זײ זיך צו שײדן. אבער איר, — האט ער געזאגט׳ — האט די 
שטײנער אײערע לײכט באקומען. 

און סוף־םוף האלט איך זיך טאקע מיט די שטײנער מײנע! 



א ״ספעשיאליםט״ 

נישט פאר אײך געדאכט לײד איך א לעגגערע צײט שוין גרויסע װײטיקן׳ 

קרעמפן פון די פים מײנע. כ׳בין געװען פיל מאל בײ פארשײדענע דאקטוירים 
און ספעשיאליםטן, װאם ד״אבן מיר געגעבן אלערלײ רפואות, פילן און זאלבן, 
אבער זײ האבן מיר אויך א האר נישט געהאלפן. צוליב מײנע פיס־וױיטיקן בין 
איך געװארן א גאנצער װעטער־נביא. איך װײם שוין פון פריער, װען עס װעט 
זײן רעגן׳ קעלט. דערװײל אבער איז מיר נישט גוט. צוליב דעם װאס די פים 
מײנע טוען מיר װײ׳ קאן איך נישט שטײן׳ נישט גײן׳ נישט זיצן׳ נישט ליגן. 
די פים דרײען וױ בײ ״ראק ענד ראל״־טענצער און מיר איז גאר נישט פרײלעך. 

אנומלטן האט א באקענטער מיר געראטן גײן זען זיץ דאקטאר. דאס 
איז נישט סתם א דאקטאר׳ נאר א םפעשיאליסט מיט א גוטן נאמען װאס איז 
בארימט און פארנעמט זיך אויםשליסלעך מיט דער ד״ײלונג פון פים־װײטיקן, 
קרעמפן׳ רעװמאטיזם׳ אטערײטים וכדומה. ער האט מיך שטארק צוגערעדט גיץ 
זען יענעם ספעשיאליסט. ער איז נישט אבי װער א דאקטאר. ער איז א גרוי־ 
םער מומחה אין זײן פאך. ער װעט מיר העלפן׳ כ׳װעל אים זײן דאנקבאר. האב 
איך באשלאםן גײן זען יענעם דאקטאר. קארגע צװײ װאכן האב איך באדארפט 
װארטן אויף מײן װיזיט. איך האב געטראכט׳ אז אויב ער איז אזױ פארנומען 
מוז ער טאקע זיץ א גוטער דאקטאר׳ װי מיץ באקענטער האט מיר אים פאר־ 
געשטעלט. 

עם איז געקומען דער באשטימטער טאג׳ איך האב זיך שוין געפונען אין 
דאקטארם קאבינעט און יענער האט מיך אויםגעפרעגט פון אלף ביז תױ׳ װי 
לאנג איך לײד׳ וױ אפט די װײטיקן זײנען. ער האט אלץ פארשריבן אין א גרוים 
בוך װאם איז געלעגן פאר אים אויף א גרויסן שרײב־טיש. נאכדעם האט ער 
מיך אװעקגעלײגט אויף א בעטל און מיך גענומען באטראבטן. געקװעטשט אץ 
געדריקט די פים׳ געטאפט די אדערן׳ מיט א מין העמערל האט ער געקלעפלט 
איבער די קני און לםוף זיך אפגערופן: 

— װי אלט זײט איר ך 

— דרײ אץ פופציק יאר. 

— יא׳ כ׳האב פארוים פארשטאנען׳ אז איר זײט אין דעם עלטער — 

האט דער דאקטאר גענומען דערקלערן׳ — אײער מחלד״ ד״אבן אפט מענער אין 
די יארן צװישן פופציק און זעכציק. זײט וױםן אז דאס זײנען די געפערלעכסטע 
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יארן פאר אט דער קראנקהײט. איר מוזט זיך געהעריק אויפפאסן, זיק געהיט. 
דער עיקר מוזט איר אויפגעבן רויכערן אדער װינציקער רויכערן. אז איר 
װעט װינציקער רויכערן װעט איר וױנציקער לײדן. דער טאבאק װאם איר 
פארברויכט טעגלעך איז זײער שעדלעך און איז די סיבה פון אײערע װײטיקן 
אין די פיס. נעמט דאס נישט פאר לײכט. װייםט איר אז לאבאראטאריע־ 
עקםפערימענטן האבן בפירוש באװיזן׳ אז טאבאק איז א סיבה פאר פארקאל־ 
כונג פון די ארטעריעם אין אײערע פים! 

מיר איז געװארן הײם אין די גלידער מײנע׳ דער קאפ איז מיר געװארן 
שװער. איך האב עפעם געװאלט זאגן דעם דאקטאר׳ אױפקלערן׳ אבער באלד 
האט ער פארגעזעצט: 

לכן/ איך פארלאנג איר זאלט אויפגעבן טרינקען. געדענקט עס גוט. 

קיץ אלקאהאל׳ אפילו נישט אין קלײנע קװאנטומס. אלקאהאל איז נאך מער 
שעדלעך פון טאבאק פאר אײער מין קראנקהײט. געדענקט װען איר װעט 
אויפגעבן דאם רויכערן און טרינקען, װעט איר זיך פילן גאר אן אנדער מענטש. 
איר װעט פטור װערן פון אײערע װײטיקן! 

נאכדעם װי דער דאקטאר האט פאר מיר אפגעהאלטן זײן לעקציע, האט 
ער מיר פארשריבן רפואות און אנגעזאגט: 

— קויפט באלד אט די רפואות, אבער געדענקט אז דאם ערשטע מוזט 

איר אפגעבן דאס רויכערן און טרינקען!- 

* * * 

װען איך בין ארויס פון דאקטארם קאבינעט און שוין געװען ארוים פון 
זײן שטוב האב איך צעריםן די פארשריבענע רפואות זײנע און געטראכט: ער 
איז באמת דער אמתער םפעשיאליסט! — ער האט מיך פארארדנט אויפגעבן 
רויכערן און טרינקען, אזוינס װאם איך האב קײנמאל אין לעבן נישט פרובירט... 


נערװן 

װען מײן שכן האט דערפילט זיך באמת שװאך, אלע אברים האבן אים 
גענומען ציטערן און ער האט באקומען קאפ־שװינדל׳ האט ער באשטימט גײן זען 
א דאקטאר. איז ער אװעק צום דאקטאר. יענער האט אים באטראכט, געהאלטן 
דעם פולס, געקוקט אים אין די אויגן, באקוקט אים פון אלע זײטן, געמאסטן און 
געװויגן און צו אים זיך אפגערופן: 

— ם׳איז אײך גארנישט, ס׳איז אײערע נערװן! 
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דער דאקטאר האט מײן שכן פארשריבן פילן מיט טאניק. ער האט 
פינקטלעך גענומען די רפואות אבער ם׳איז גישט געװארן בעםער. 

מיט א צײט שפעטער איז מיץ שכן אװעק צו א צוױיטן דאקטאר און האט 
פארקלאגט זיך אז ער פילט זיך נישט גוט׳ ער האט נישט קיץ אפעטיט, עסט 
שװאך׳ האט נישט קיק כוח׳ שלאפט נישט און איז נישט אין שטאנד צו אר־ 
בעטן. דער דאקטאר האט מיץ שכן באטראכט, געפרעגט אים װי אלט ער איז, 
פארשריבן אים א רפואה און דערקלערט, אז ם׳איז אים חלילה גארנישט, ס׳איז 
נאר נערװן. ער האט אפגעשװאכטע נערװן. אויך אט דעם דאקטארס רפואה 
האט נישט געהאלפן. ער האט זיך דערפילט נאך מער שװאכער, האט נאך װײ־ 
ייקער געגעסן און כמעט נישט געשלאפן. ער האט נאך װינציקער כוח געהאט 
צו ארבעטן און איז ארומגעגאנגען אן אויפגערעגטער, אן אומרואיקער און 
פארזארגטער. האט מען געראטן מיץ שכן גיץ זען א ספעשיאליסט, א פראפע־ 
סאר, װאס פארשטײט זיך בעםער אויף א קרענק װי די ױנגע דאקטוירימלעך 
װאם שפילן זיך מיט זײן געזונט און לעבן און קאנען נישט אויסגעפינען װאם 
אים איז און האבן רק א גרײטן ענטפער: נערװן. 

איז מיץ שכן אװעק צו א גרויםן ספעשיאליםט װאם נעמט גרוים גע־ 

צאלט. יענער האט אים באפוילן זיך אויםטאן װי די מאמע האט אים געבוירן. 
א קארגע שעה האט דער ספעשיאליסט אים געהאלטן אונטער זיץ אויג, אונ־ 
טערזוכט, געקנאטן, באקוקט דעם קערפער, די הענט און פיס, באפוילן פאר־ 
מאכן און עפענען די אויגן — און נאך א לאנגן ישוב הדעת האט ער אויך 
ארויםגעטראגן די דיאגנאזע: נערװןי ער איז אװעק פון גרויסן פראפעםאר 
װי אן אונטערגעשאםענער, האט נישט געװוסט װאם צו טאן מיט זיך. די רפו־ 
אות װאס דער פראפעסאר האט פארשריבן אים נעמען יעדע 3 שעה האט ער 
אפגעזאגט זיך פון זײ. פץ כעם האט ער א שמיץ געטאן די פילן, טאניקס און 
אנדערע רפואות. ער האט בײ זיך אפגעמאכט אז מער גײט ער נישט צו דאק־ 
שוירים. זײ זײנען שװינדלער, פארשטײען א קרענק, זײ האבן בלויז אלע אײן 
ענטפער: נערװן. 

מיץ שכן האט באקומען א חשד אז די דאקטוירים װילן אים ױנגערהײט 
טרײבן פון דער װעלט. ער האט זײ מער נישט געװאלט קענען, גענומען האםן 
זײ, נישט געװאלט הערן פון זײ מיט זײערע רפואות — און ערשט דאן האט 
ער גענומען זיך פילן בעסער און געזינטער. 

אײנמאל טרעף איך מיץ שכן אין גאם. ער האט שפאצירט מיט א געזונטן 
טראט, האט מיר אויסגעקוקט גוט און פרײלעך. האב איך אים אפגעהאלטן און 
געפרעגט װעלכער דאקטאר האט עס אים געהאלפן. האט יענער צעלאכט זיך 
אויפן קול און געזאגט: 
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— װאס ? װעלכער דאקטאר האט מיר געזזאלפן ? קיץ דאקטאר נישט׳ 

אויך נישט די ספעשיאליםטן מיט די פראפעםארן. זײ קאנען א מענטשן קראנק 
מאכן. זײ האבן דאך אלע אײן ענטפער — נערװן! און ער האט מיר דערקלערט, 
אז זײט ער האט אויפגעהערט באזוכן די דאקטוירים און נישט נעמען זײערע 
רפואות׳ האט ער זיך גענומען פילן בעסער, געזינטער, באקומען צוריק אפע־ 
טיט׳ עםט בעסער, ארבעט און שלאפט גוט׳ ער האט פשוט אפגעלעבט. הלװאי 
װאלט ער נישט אנגעהויבן מיט די דאקטוירים װאלט ער פארשפארט פיל געלט 
און געזונט. 

אבער א גרויםן רחמנות האט מײן שכן איצט אויף די דאקטוירים. זײט 
אים איז בעםער געװארן איז זײ׳ די דאקטוירים׳ נישט אזוי גוט. עס גײט זײ מיט 
די פוטער אראפ: אײן דאקטאר האט אפילו פארמאכט זײנע קאנסאלטינג־רומם 
און געװארן א קאמערשל־טראװלער. א צװײטער האט אנגענומען א שטעלע אלם 
מענעדזשער אין א קינא׳ און א דריטער דאקטאר, אים, נעבעך׳ איז נאך ערגער: 
ער איז אין א סאנאטארױם שוין דעם פערטן חודש. ער קוקט גארנישט גוט 
אוים. מײן שכן האט געפרעגט די ״נוירס״ װאס ס׳איז דער מער מיט אים׳ האט 
זי אים קורץ געענטפערט: נעחון ו... 


א דאקטאר איז אויך קראנר, 

איך האב א דאקטאר איז ער פאר קײן שום מענטשן געדאכט א שװאכער, 

נישט קײט צו־געזונטער, איז אלעמאל קראנק. דא האט ער א צוקילונג, דא 
לײדט ער אויף אסטמא׳ אויף מאגן־קראנקײט׳ אויף נירן׳ אויף דער לעבער. 
ער האט אויך א שװאך הארץ. אז א קראנקער זאגט אים עפעס װעגן א קראנק״ 
הײט אויף װעלכער ער לײדט, זאגט באלד מײן דאקטאר אז דאס איז אויך זײן 
קראנקהײט׳ ער קאן די קרענק דורך און חרך — ער לײדט אויף איר שוין א םך 

יארן• 

צו דעם אלעמען האט מײן דאקטאר נאך א מעלה: ער איז נישט קיץ 
גרויםער עושר און נישט קיץ קלײנער קבצן. אויפן ערשטן בליק מאכט ער 
דעם אײנדרוק פון אן ארעמאן. אבער קיץ ארעמאן קאן ער דאך נישט זיץ. ער 
איז דאך פארט א דאקטאר. בײ דער דאקטארײ מאטערט ער זיך שוין א צװײ 
צענדלינג יארן און מען מוז זאגן אז קיץ שלעכטער דאקטאר איז ער דװקא 
נישט. ער פארשטייט א קרענק... 
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אז מײן דאקטאר קומט צו מיר צופארן אונטערזוכן מיך, הער איך אלע 
מאל וױ ער קומט צופארן אין מײן גאס. זײן אויטא זאגט דאם אן פון װײטן 
און שוין פארוים: ער האט א פארדל־אויטא איז דאס ערשטע קלאס — עס 
מאכט אזא טומל, אזא רויש, אז אלע שכנים קומען ארוים קוקן. 

און דער דאקטאר מײנער איז זײער א באשײדענער מענטש און מאכט 
א קנאפן אײנדרוק פון א דאקטאר, אבער ער איז א דאקטאר. ער האט דע־ 
רויף שטודירט, אװעקגעגעבן פיל צײט, געלט און געזונט. דאס איז טאקע צו 
זען װען מען קומט מיט אים אין א נאענטן קאנטאקט, אז ער האט אװעקגעגעבן 
צײט, געלט און געזונט, װײל ער האט עס נישט... 

ארויםקומענדיק פון זײן אפגעפארענעם אויטא, װאס מאכט אן אײנדרוק 
פון א ױרד, באװיתט זיך מיץ דאקטאר מיט אן אלטן ברוינעם כאלאטל. דאס 
טראגט ער כדי פארהיטן זײן גארניטור, עס זאל נישט װערן אפגענוצט. עס 
האט שוין אמאל פאסירט, אז אן ארויםשטארצנדיקע םפרינג אדער דראט האט 
שוין נישט אײנמאל צעריסן זײן בגד... 

װען מיץ דאקטאר באװיתט זיך אין אזא הילוך אין מיץ גאם, מיט זײגע 
אפגעטראגענע בגדים, טראגנדיק מיט זיך א װאליזע, אין װעלכער עס געפינען 
זיך די מכשירים, מײנען די שכנים אז דאם את געקומען צו מיר א מעכאניקער, 
אן עלעקטראטעכניקער, א פלאמער אדער אן אנדער בעל־מלאכה. אבער אז 
זײ זעען׳ אז ער טראגט נעבעך אליץ זײן טשעמאדאן, זײנען זײ זיך משער אז 
דאם מוז אװדאי זיץ א דאקטאר... 

קומט אריץ צו מיר מײן דאקטאר. ער דערנענטערט זיך צו מיץ בעט. 

איך כאפ א בליק אויף אים און עם שנײדט מיר אויס דאם הארץ. ער קוקט אוים 
זײער פארמאטערט, זיץ פנים את אײנגעפאלן, בלאס. איך בעט אים זיצן. ער 
זעצט זיך נאענט צו מיר, הער איך וױ ער אטעמט שװער און זײנע הענט צי־ 
טערן אז עס פאלט אים פון די הענט ארוים אלץ צו װאס ער רירט זיך צו. פרעג 
אײ• דערשראקן מיץ דאקטאר: 

— װאס איז דער מער מיט אײך׳ הער דאקטאר ? 

— אט, גארנישט. מען את שטארק אויסגעמאטערט • 

— װאס, איר ארבעט דען שװער ? 

— נישט אזוי שװער, אבער — און ער האט זיך דערבײ שטארק פאר־ 

הוסט. 

— אײער הוסט, ה׳ דאקטאר, געפעלט מיר נישט! 

— מיר אויך נישט ן 

— איר הוםט שוין לאנג ? — פרעג איך מיץ דאקטאר. 

— שוין לאנג. ס׳איז א כראנישער הוםט! 
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— יא׳ כ׳װײס׳ איר האט א כראנישן הוםט. אבער הײנט הוסט איר 
אנדערש װי אלע מאל ו — האב איך זיד אפגערופן צום דאקטאר. 

— מײן הוםטן איז לויטן װעטערו — האט מיר געענטפערט דער 
דאקטאר. 

דערװײל נעמט דער דאקטאר מיד באטראכטן. ער שטופט מיר דעם 
טערמאמעטער אין מויל׳ נעמט אן מיץ פולם׳ און איך פיל װי מײן דאקטאר 
האט היץ אץ זיץ דופק קלאפט האםטיקער פון מײנעם. רוף איך זיד אפ: 

— ה׳ דאקטאר׳ מיר דאכט איר האט גרעםערע היץ פון מיר און אײער 
דופק קלאפט שטארקער פון מײנעם. עפעם געפעלט איר מיר ניט מיט אײער 
געזונט, 

— װאם זײט איר א פרויענצימער׳ איך זאל אײך דארםן געפעלן ו — 

ד״אט מיץ דאקטאר א שפאס געטאן. 

— אײער שפאםן איז קיץ שפאס נישט. פאלגט מיך׳ דאקטאר׳ און גיט 
אכטונג אויף זיך. איר זײט א שװאכער מענטש׳ זײט נישט פארנארישט און 
היט זיך אפ ו 

— ס׳איז לײכט זיך אפצורײדן ״אכטונג געבך׳ און װאם איז מכוח 
פרנםה ? װאס מײנט איר׳ כ׳בין א מאנופעקטשורער אדער א ״ריטײערט מעך ? 

— פאלגט מיך׳ דאקטאר׳ גײט אהײם און לײגט זיך אין בעט! 

— װער קאן ליגן אין בעט ? 

— װאס׳ אזוי פארנומען זײט איר ? 

— ניץ׳ װי איך לײג זיך ארײן אין בעט נעמט מיך פײניקן מיץ רעװמא־ 

טיזם׳ מיץ ארטרעטיזם און הוסט! 

— אויב אזוי׳ הער דאקטאר׳ זײט איר דאך נעבעך גוט קראנק. פאלגט 
מיך און כאפט זיך אװעק אין װארמבאדס ן איר װעט זען׳ ם׳װעט אײך גוט טאן׳ 

— װער האט דערויף געלט! 

— איך װעל אײך אױםבארגן! 

— נײן׳ איך קאן זיך נישט דערלויבן. איך בין גענוג פארשולדיקט 
ביז איבערן האלדז!— האט דער דאקטאר געזאגט און זיך שטארק פארהוםט. 

— אײ׳ אײער האלדז׳ דאקטאר׳ געפעלט מיר נישט. לאזט מיך אקארשט 
אײך ארײנקוקן אין האלח אריץ! 

— איך האב קיץ צײט נישט דערפאר. לאזט מיך אײך אונטערזוכן׳ איך 
האב נאך ערטער װו איך דארף גיץ. ס׳איז א קראנקע װעלט! 

— יא׳ א קראנקע װעלט׳ מיט קראנקע מענטשן און מיט קראגקע דאק־ 

טוירים! — האב איך א זאג געטאן! 

— װאס איז׳ א דאקטאר טאר נישט קראנק זיץ ? — האט ער זיך אויפ־ 
גערעגט׳ — זײט װיםן׳ אז א דאקטאר איז אויך א מענטש! 



120 


הערש שישלער 


— יא׳ יא׳ — האב איך זיך פארענטפערט — איר קאנט זיך זיץ קראנק 
װיפל איר װילט. אבער זײט נישט פארנארישט און זעט א דאקטאר אדער 
הערט מײנע עצות: היט זיך׳ גײט שױן אין בעט׳ הערט אױף עםן׳ נעמט 
אן אפפיר־מיטל׳ מאכט רײן אײער מאגן! 

— א דאנק פאר די עצות. איך דארף נישט קיץ אפפיר־מיטל און איך 
דארף אויך נישט אויפהערן עםן. מיץ מאגן איז ריץ — איך עס נישט י 

— און װאס איז מיט אײער בלוט־דרוק׳ הער דאקטאר ? אויב איר װילט 
װעל איך אײך פרװון אײער בלוט־דרוק; איך װעל אײך דאס מאכן בחינם. 
לײגט זיך אװעק׳ איך װעל דאם טאן פאר אײך! 

— איך בין שוין פארטומלט פון אײך. לאזט מיך ענדיקן אײך אונטער־ 

זוכן און לאזט מיך גיץ! איך זע׳ איר װעט מיך נאך קראנק מאכן! 

איך האב מײן דאקטאר מער נישט געלאזן מיך אונטערזוכן. איך האב 
אויף אים רחמנות געקראגן. איך האב ארויסגענומען געלט׳ אים באצאלט און 
אים געבעטן ער זאל אויף זיך אכטונג געבן׳ און אויב ער װעט זיך פילן נישט 
גוט׳ זאל ער קומען מיך זען. װאם נאר כ׳װעל קענען װעל איך פאר אים טאן... 

ױען מיץ דאקטאר איז אװעק׳ האב איך געזען װי ער האט זיך א פאר־ 
מרהשחורהטער ארײנגעזעצט אין זיץ אלטן פארדל און הוסטנדיק זיך אװעק־ 
געלאזט װײטער צו זײנע קראנקע פאציענטן... 


טערקישע גיעדער 

עס האט מיר א באקענטער אײנמאל דערצײלט װעגן די טערקישע בע׳ 

דער׳ װו מען פארלירט געװיכט א דאנק די טושן און מאסאזשן. עס קאםט 
נישט פיל׳ עטלעכע פונט נאר׳ אבער עס האט די װערט. מען פארלירט די 
איבעריקע פלײש׳ דאס פעטס װאם איז א סכנה פארן מענטשנס געזונט. יענער 
ד״אט מיר פיל אײנגערעדט איך זאל פארזוכן די טערקישע בעדער. איך האב 
נישט געהאט קיץ חשק דערצו. מײן דאזיקער באקענטער אבער גײט רעגולער 
אול פינקטלעך יעדע װאך אין די טערקישע בעדער׳ פארברענגט דארט שעהן׳ 
אמאל טאקע גאנצע טעג. ער דערצײלט מיר אלעמאל די גרױסע מעלות פון די 
בעדער װי זײ טוען אים גוט. אלע באצילן און קראנקהײטן טרײבן זײ ארױס 
און פארהיטן פון אלדאם שלעכטם. די טערקישע בעדער גיבן אים כוחות און 
מוט׳ גאר אן אנדער מענטש װערט ער פון זײ, האב איך אויך באקומען חשק 




ערנםםער שםאם 


121 


פטור צו װערן פון דאם איבריקע פעטם װאם איו האב אפגעשפארגז און אין 
א שײנעם טאג בין איך דארט אװעק. 

װען איך בין ארײנגעקומען אין דער אזוי גערופענער טערקישער באד 
האב איך געטראפן דארט פיל פון מײנע באקענטע. זײ זײנען אלע געװען גענוג 
מיט פעטקײט׳ מיט בעלײהבתישע בײכלעך און גוידערם. איך האב זיך דארט 
דערפילט װי א גרינער׳ אבער איך האב געזען װי אלע מײנע באקענטע פילן 
זיך דארט נאך בעסער וױ בײ זיך אין דער הײם. זײ האבן געװוםט אלע כללים 
װי אנצוגיץ מיט די הײסע און קאלטע שפריצערס׳ האבן זיך געלײגט אין דער 
ברײט און אין דער לענג׳ לויטן שולחן ערוך פון די טערקישע בעדער. 

איך האב זיך צוגעקוקט׳ אלץ באטראכט און געטראכט: א שאד פטרן 
צײט און געלט פאר דעם אלעם. איך האב געזען אז די אויםגעפילטע בײכלעך 
פון יענע רירן זיך נישט פון ארט׳ װערן אויף א האר נישט דינער. זײ׳ 
מײנע באקענטע׳ האבן אבער דערקלערט׳ אז װען נישט די טערקישע בעדער 
מיט די קערפערלעכע מאסאזשן׳ װאלט נאך חלילה פיל ערגער געדוען מיט זײ. 
זײ װאלטן זיך מערער צעװאקםן אין דער ברײט און װאלטן זיכער געװען לײדנ־ 
דיקע פון פיל־לײביקײט. איך האב סוף־סוף זיך געלאזט פירן אין באד אריק׳ זיך 
געלײגט אויף דער באנק׳ איבערגעגעבן זיך פרײ און אינגאנצן אין רשות און 
אין די הענט פונעם פעםט־געזונטן מאםאזשיםט׳ װעלכער האט מיך געקנאטן און 
געריבן מיט זײנע גראבע הענט׳ שיער נישט ארויםגעקװעטשט די נשמה מײנע. 
אין אנהײב האט מיך א ביםל וױי געטאן פון דעם מאסאזשיסטם׳ געזונטע׳ מום־ 
קולירטע גראבע הענט׳ װאס האבן איבער מיר געװעלטיקט מיט זײער גאנצער 
שװערקײט׳ פונקט װי א שװערע משא װאלט איבער מיר געמאכט משונהדיקע 
קאזשעליקעס און קונצן. 

עם איז אװעק א שטיק צײט. איך האב גענומען זיך צוגעװוינען און האב 
אויך גענומען הנאה האבן פון דעם אלעם׳ בפרט װען נאך אזא באד האט דער 
אפעטיט זיך געשטארקט. נאכן באד האט מען געשמאק פארביסן׳ נאכדעם האמ 
מען זיך אויםגעצויגן אויף די װײכע סאפעס און גערוט כמעט װי אין גן־עדן• 
האב איך אבער גענומען באמערקן אז איך װער פון די טערקישע בעדער און 
פון די מאסאזשן׳ אנשטאט דינער׳ גאר גרעבער׳ וױ אט אלע מײנע באד־בא־ 
קענטע. כ׳האב גענומען זיך דערשפירן פון די הײםע און קאלטע שפריצן פיל 
שװערער װי פריער. 

איך האב אבער געהאט מיטלײד אויפן מאםאזשיםט׳ װעלכער האט אין 
דער גרויסער היץ געמוזט טאן זיק שװערע ארבעט. איך האב גענומען באמעי-קן 
אגשטאט איך זאל װערן דינער׳ װערט ער גאר דינער. כמעט פון ערשטן טאג אן 
האב איך גענומען באמערקן װי דער מאםאזשיסט פארלירט געװיכט. זײן פול־ 
קײלעכדיק לבנה־פנים איז געװארן אויםגעצויגן װי א זױערע אוגערקע אץ זיץ 
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פעסטער קרעפטיקער קערפער האט גענומען אײנשרומפן. אײנמאל האב איך 
געכאפט א קורצן שמועם מיטן מאםאזשיסט. איך האב זיך דערװוסט פון אים 
אז נישט די װאס קומען דא צו נעמען די טערקישע בעדער מיט די מאסאזשן 
װערן דינער, נאר גאר די מאםאזשיםטן... יענער האט מיר דערצײלט אז מיט 
15 חדשים צוריק׳ װען ער איז דא אנגעקומען אויפן פאםטן׳ האט ער געװויגן 
260 פונט׳ און הײנט װעגט ער קוים 143 פונט. אים ארט נישט װאס ער פארלירט 
געװיכט׳ ערגער איז װאם ער האט פארלוירן דאם געזונט. 

איך האב דערנאך געטראכט, אז עם װאלט געװען פיל בעסער אז די װאס 
קומען אין די טערקישע בעדער און װילן פארלירן געװיכט, זאלן װערן מאסא־ 
זשיםטן, און דאס װאלט זײ געהאלפן פארלירן געװיכט... 


א מאנאלאג פון א ײדן... 

וױ איר קוקט מיך אן בין איך׳ לא עליכם, פון דער נאטור אויף דער פע־ 

טער זײט, כ׳בין פעט! פון װאנען דאם פעטקײט צו מיר קומט, אסור, אויב איך 
װײם, אבער צרות דערפון האב איך פיל. אלע לאכן פון מיר, מען רופט מיך 
דער קײלעכדיקער, דער אויסגעפילטער, דער דיקער, דער פעטער, דער גרא־ 
בער, דאם פעםל און נאך אזעלכע נעמען. כ׳הויב נישט אן װיםן פארװאם איך 
בין פעט. עםן עס איך זייער װינציק. הפנים ם׳איז א נאטור אזא׳ א פאםקודנע 
נאטורו 

איך קען מענטשן װאס זײנען דאר וױ די שטעקנס׳ אבער װען עם קומט 
צום עסן האבן זײ יענעם אפעטיט און לאזן ארונטער גאר באלעבאטיש׳ זײנען 
מסוגל אױפצועסן א פײנקוכן פון א 10 — 12 אײער׳ א קישקע װורשט מיט 
א לאבן ברויט׳ נאר פעט זײנען זײ נישט. אבער איך — איך בין פעט נישט 
געקוקט װאס איך עס וױנציק! איך עם דאך כמעט גארנישט! אויך בין איך 
גישט קײן טרינקער. כ׳טרינקט נאך װינציקער װי איך עס׳ װײל כ׳בין קײנמאל 
אין לעבן נישט געװען קײן טרינקער און אן אלקאהאליקער — אװדאי נישט. 
אויפן ביטערן טראפן קוק איך פארביטערט׳ און אז איך טרינק שוין אמאל איז 
דאם א הײמיש גלעזל טײ מיט לימענע. 

,איך לײד אויך גענוג צוליב מײן פעטקײט. אין אויטאבום קרימען זיך 
אלע׳ אז איך נעם צו פיל ארט < אין קינא — אויך דאס זעלבע. מען האט שוין 
אײנמאל פױ מיר געמאנט באצאלן פאר צװײ בילעטן׳ מחמת כ׳האב פארנומען 
צװײ ערטער 4 .. 




ןרנססןר ש פ א ם 


123 


צוליב מיץ פעטקײט לײד איך אויך פיל פון די דאקטױרים. זײ האבן זיך 
פארלײגט אויף מיר מיט דיעטעס: כ׳מעג נאר עסן דאס װאס זײ וױחן מיר אן. 
כ׳טאר אין מױל נישט נעמען קיץ ברויט, קיץ זופ, נישט טועם זיץ קײן קוכן, 
קײן געפרעגלטע אדער געבראטענע מאכלים, עםן נאר סאלאדן און גרינװארגן 
פונקט װי איך װאלט געװען א בהמה! אויב איך װעל נישט הערן די דאקטוירים, 
האבן זײ מיך געװארנט, װעט מיט מיר נישט זיץ גוט און כ׳װעל אין אײנעם 
א טאג פאלן װי א פליג, כ׳װעל אויסגיץ אן א פיפם... 

בלית ברירה האב איך גענומען הערן די דאקטוירים און צופאםן זיך צו 
זײערע דיעטעס. כ׳היט זײ אפ וױ א פרומער ײד דאװנען. אבער װאס איז די 
פעולה דערפון, אז עם העלפט מיר װי א טויטן קוגל עסן — כ׳װער נישט 
דינער. שוין חדשים אז איך עם נישט קיץ ברויט׳ קיץ ױיך, קיץ געבראטנס, 
קיץ געפילטע פי ש — סאל$דן מיט גרינװארגן עם איך — און איך װער אויך 
א האר נישט דינער. מיר דאכט זיך, אז כ׳װער גאר פעטער, און נישט אומזיסט 
װיצלען זיך מענטשן איבער מיר, אז װאם פעטער כ׳װעל װערן׳ אלץ שמעלער 
װעל איך האלטן... 

איז טאקע ביטער, כ׳װאקם אין דער ברײט — און האלט שמאל ו... 




דריטער טײל 

ק ו ר י א ז ז 
אוז 

ז י ג ז א נ ן 




א חלום 


מר. בראנד איז געװארן שטארק אומעטיק, װען ער האט זיך ארומגעזען, 

אז ער איז אייגזאם און פארלאזן פון אלעמען. און ם׳איז געװען דערפאר װאס ער 
האט נישט באוױזן זיך ארויפצוארבעטן׳ װערן דײך. אלע פרײנד האט ער פאר־ 
לארן, אפילו זײנע נאענטםטע, לאנדסלײט און קרובים האבן פון אים זיך דער־ 
װײטערט, אױסגעמיטן אים און לסוף אינגאנצן אים נישט געװאלט קענען. 

מר. בראנד האט זיך ארומגעזען אז אזוי לעבן איז קיץ תכלית נישט, 

ס׳האט קײן אינטערעס. האט ער גענומען טראכטן װי אזוי אויםצובעסערן זיץ 
לעבן, מאכן דאם לעבן אינטערעסאנטער. װי אין אנדערע הײזער, זאל אויך 
אין זײן הויז װערן הײמלעכער און מענטשן זאלן קומען. 

אײנמאל איז מר. בראגדן אריץ א פײנער געדאנק: ער װעט שוין מער 
נישט לײדן פון אײגזאמקײט און אומעט. יא, מענטשן װעלן אים שוין נישט 
אויסמײדן, נישט אפקערן פון אים די קעפ בײם באגעגענען אים ? מען װעט 
שוין פרײנדלעך אים באגריסן׳ מיט דרך ארץ רײדן צו אים׳ מיט קנאה און 
רעםפעקט• זײגע לאנדסלײט װעלן אים שוין מער נישט רופן שלימזל׳ זײ 
װעלן שוין זען װער מר. בראנד איז. אויך זײנע קרובים׳ משפחה און נאענטע 
װעלן אים רעםפעקטירן׳ אנדערש רײדן צו אים. א גרויםע ענדערונג װעט 
ארײנקומען אין זײן לעבן׳ מיט אן אנדער זין און טעם. 

אויך מר. בראנדם װײב און קינדער װעלן װערן אנדערש. מער נישט זיץ 
אנגעברוגזט אויף אים, נישט רײדן צו אים װי צו א קליץ מענטשעלע. עס האט 
זיך מר. בראנדס פאנטאזיע צעשפילט... ער איז פארכישופט געװארן פון זיץ 
גוטן געדאנק װאס איז אין אים אריץ. 

ער װעט אויםטראכטן אז ער איז באגליקט געזוארן מיט א גרויסן גע־ 

װינס און װעגן דעם מאכן פובליםיטי. ער װעט דאס צעקלינגען אומעטום׳ 
אנזאגן אז ער איז באגליקט געװארן׳ געכאפט א גרויםן געװינם. ער איז אויפ־ 
געריכט געװארן׳ רײך געװארן. א הונדערטער בײ אים הײנט שפילט קיץ 
ראלע נישט. זאלן מענטשן װיםן, זאלן זײ זען װער מר. בראנד איז — און 
פלאצן פון קנאה. ער איז נישט מער בראנד דער שלימזל. םון הײנט אן איז 
ער מר. בראנד דער גבירז 
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די פאנטאזיע האט זיד נאד גרעסער צעשפילט בײ מר. בראנדן׳ נאכדעם 
װי ער האט צעפויקט אין גאס, אנזאגנדיק אלעמען װעגן זײן גליק׳ אז ער איז 
אויפגעריכט געװארן, געוװנען א סך געלט. 

מענטשן האבן גענומען פארשלאגן מר. בראנדן פארשײדענע געשעפטן, 

קויפן הײזער, פאבריקן, בריליאנטן און אנדערע װערטפולע זאכן. מען האט 
גענומען צו אים אפטער קומען, און אנדערע רײד האט מען צו אים גערעדט — 
װי מען רעדט צו א גביר... 

אין שטאט און מחוץ פון שטאט, אויך אין אנדערע לענדער אפילו, איז 
מען געוװיר געװארן װעגן מר. בראנדם געװינם׳ װאם ער איז אזוי אויפגעריכט 
געװארן. אומעטום האט מען גענומען רײדן דערפון מיט גרוים קנאה. מען האט 
געגומען שאצן מר. בראבזץ אין די טויזנטער, הונדערטער טויזנטער, מיליאנען. 
װאם האבן זײ צו קארגן, די שאצער ? ... 

און מר. בראנד האט זיך געשמאלצן פון פארגעניגן פון זיץ קלוגן אײנ־ 

פאל. ם׳איז גוט אזא שפיצל אפצוטאן. ס׳איז גוט אזוי, זאלן מענטשן אים 
מקנא זײן, זאלן זײ האבן קרענקונג, זאלן זײ זיד ברעכן די קעפ מיט חשבונען 
װיפיל ער האט געװונען, װיפיל ער פארמעגט, װיפיל ער איז װערט... אבער 
אינגאנצן גליקלעד איז מר. בראנד נישט געװען מיט דער אויסטראכטעניש זײ־ 
נערי 

מיט װאכן און חדשים שפעטער, װען די צעפױקטע נײעס האט זיך דער־ 

טראגן צו זײנע נאענטע, משפחה און פרײנד אין לאנד און אין אנדערע לענדער, 
האט זיך באקומען גאר נישט קיק הײמלעך בילד. װען ארעמע קרובים זײנען 
געװויר געװארן אז ער איז באגליקט געװארן מיט א גרויםן געװינס, האט מען 
אים גענומען פארװארפן מיט ברױו אין װעלכע עם זײנען אויסגעגאסן געװארן 
ימים טרערן, בעטנדיק הילף. יענע, װאם האבן געװוינט נאענט, האבן זיך נישט 
געפױלט און געקומען צו מר. בראנדן און אפילו געפאדערט ער זאל זײ העלפן, 
וױיל אין זײער זכות איז ער אויפגעריכט געװארן... 

אױך זײנען לאנדםלײט געקומען בעטן שטיצע פאר דער לאנדםמאנשאפט, 

פאר ארעמע לאנדסלײט. מען איז געקומען בעטן הילף פאר װוילטעטיקע אינם־ 
טיטוציעס, ארעמע אלמנות, יתומים, קאליקעס, פאר שוהלן, קאמפיעס׳ קראנקע 
און נאך און נאך. און װען מר. בראנדם בעלי־חובות האבן זיך דערװוםט אז 
ער איז באגליקט געװארן מיט א גרויםן געװינס, זײנען זײ געקומען צו אים 
און געפאדערט ער זאל באצאלן די חובות װאס ער קומט. אין אנהײב האבן יענע 
גערעדט אײדל. מילד, װי עס פאםט װען מען בעט א חוב פון א נגיד. אבער 
לםוף האבן זײ זיך גענומען אויפרעגן׳ קלאפן מיט די פויםטן אין טיש און 
פאדערן דאס געלט• 
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פארשטײט זיך אז מר. בראנד האט חרטה געקראגן אויף דער אױםטראכ־ 

טעניש מיטן געדװנענעם געלט. ער האט דאם שטארק באדויערט. מיט א צע־ 
בראכן הארץ האט ער אלץ אםגעלײקנט. ער האט זיך געבעטן מען זאל אים 
אפלאזן. ער האט נישט געװונען קײן געלט׳ ער האט דאס אלײן אויםגעטראכט. 
מען האט אים אבער נישט געגלײבט און געהאט אויף אים א חשד אז ער װיל 
זיך ארויסדרײען, פטור װערן ניט צו געבן קיץ געלט... 

און מר. בראנד האט גארנישט אויף קיץ געלעכטער זיך אנגעמאכט גרוי־ 

םע צרות. ער איז נאך מער אומגליקלעכער און טרויעריקער געװארן װי פריער, 
געזוכט װעגן װי ארויסצוקריכן פונעם פלאנטער, װאם ער האט אליץ אנגע־ 
דרײט. אבער דא איז װידער מר. בראנדן געשען א גרויס גליק — א גליק האט 
אים געטראפן װאם די גאנצע מעשה איז געװען בלויז אן אויסטראכטעניש... 


ער איז א גליקלעכער מענטש 

דערציילט מיר א ײד פון א גאנץ יאר װעגן זיך אז ער איז א גליקלעכער 
מענטש, און זיץ א גליקלעכער, זאגט עד, מײנט נישט אז מען מוז זיץ רײך, אז 
מען מוז פארמעגן היתער מיט שלעסער, גאלד מיט בריליאנטן. מעז קאן זײן 
גליקלעך אן זײ. אט, זאגט ער, האט ער דאס אלץ נישט, האט נישט קיץ רײכ־ 
טום׳ קיץ אוצרות׳ קיץ געלט — און ער איז א גליקלעכער מענטש!... ער איז 
גליקלעך דערמיט׳ זאגט ער׳ װאס ער זעט אנדערע מענטשן גליקלעך ? װאס 
ער זעט די ליכטיקע און שײנע װעלט ? װאס ער זעט דעם טאג׳ די נאכט׳ דעם 
הימל און שטערן׳ די בײמער׳ די גראזן און בלומען. ער איז גליקלעך מיטן 
באװונדערן דאס אלץ. אט דאס אח זיץ גליק. אבער זיץ אײגענע װעלט איז 
גארנישט אזא איי׳ אײ׳ אײ — נישט קיץ גליקלעכע. אז ער קומט אהײם און 
זעט זיץ חברה ארומברײען׳ זײערע קולות לעכערן דעם הימל מיט די מוחות׳ 
זאגט ער אז ער האט א גן־עזץ. ער איז גליקלעך מיט דעם װאם די שכנים 
האבן נישט געמאכט קיץ אנקלאגעם. אז ער טרעפט זיץ װײבל ארומגיץ אויף 
די פיס און האלט איר מויל געשלאסן׳ און דער טיש איז געגרײט מיט א ביםל 
זופ׳ מיט א ביסל שאר ירקותן׳ איז גארנישט אפצושאצן זיץ גליק! אז ער האלט 
זיך אויף א פאםטן לענגער פון א חודש איז ער א גליקלעכער מענטש. אז דער 
בעל־הבית ענטפערט אים אויף זיץ גוט מארגן און איז אים נישט משלח פונעם 
דזשאב איז גארנישט אפצושאצן זיץ גליק. און אז ער באקומט א פארקילונג 
און ליגט אפ בלויז דרײ װאכן אין בעט איז ער צופוײזץ און גליקלעך. און אז 
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ער מאכט דורך נישט מער וױ אײנע אדער צװײ אפעראציעס אין יאר, איז װער 
קאן זיך גלײכן צו איםו 

ער באדױערט זײנע פרײנד װאם זײנען געזונט און קרענקען קײנמאל 
נישט... ער פרעגט זיך: װי קאנען עס מענטשן אזוי לעבן ? װאס פאר אן אינ־ 
טערעס איז דאס אין לעבן?... ער האט גרויס מיטלײד אױף יענע אומגליק־ 
לעכע מענטשן... 

אז ער טוט א קוק אויף זיך און ארום זיך — איז ער גליקלעך. 

אז די קינדער שרײען עםן׳ און אין שטוב איז א דוחק אין דעם, איז 
ער גליקלעך... אן אומגליק װאלט געװען, זאגט ער, װען אין שטוב װאלט געװען 
צופיל עסן און די קינדער װאלטן נישט האבן קײן אפעטיט. און אז די קינדער 
דורסן זיך, האקן זיך אונטער די אויגן, שלאגן זיך אויס די צײנער און מאכן זיך 
בראנד־בלאזן איז ער גליקלעך און צופרידן. ערגער װאלט געװען װען די קינ־ 
דער זײנע שלאגן זיך נישט, מאכן זיך נישט קײן בראנד־בלאזן און שלאגן זיך 
נישט אויס קײן צײנער. דאם װאלט געװען׳ זאגט ער, אן אומגליק• 

ער איז אמאל געװען א פײנער בחור׳ האט ער חתונה געהאט מיט זײן 
וױיבל אויס ליבע — װאם פאר א גליק דאם איז! זי איז נעבעך א שװאכע, 
א קרענקלעכע׳ ליגט מער אין בעט װי זי גײט ארום. אבער ער איז צופרידן. 
ער זאגט׳ אז זײנע באקענטע, לאנדסלײט האבן חתונה געהאט מיט מײדלעך 
געזונטע׳ איז נישט פאר אים געדאכט׳ זײנען זײערע געזונטע װײבער ױנג פאר 
דער צײט געשטארבן. זײן װײב קרענקט טאקע׳ איז א שברי־כלי׳ אבער 
שטארבט נישט חלילה. נו׳ טענהט ער׳ איז ער נישט קיץ גליקלעכער? 

קיץ קארטן־שפילער איז ער נישט. ער שפילט נישט אין קארטן׳ ער 
האסט דאם! צװײטנס׳ װי קאן ער שפילן אין קארטן אז ער פארמעגט נישט 
װאס אײנצישטעלן׳ האט קײנמאל נישט קײן פרוטה אין קעשענע׳ שפילט ער 
דעריבער נישט — און ער איז גליקלעך... 

און צוליב דעם װאם מען װײםט אז ער איז א ײד אן אבױן׳ קומט מען 
נישט צו אים. ער איז פטור פון טײלן כיבוד׳ פון שטעלן זיך שיץ. ער איז פטור 
פון נודניקעס און פון בארײדן די גאנצע װעלט׳ — און דאם׳ זאגט ער, איז זיץ 
גרעםטער פארגעניגן און גליק. 

הכלל׳ ער איז א גליקלעכער מענטש... 



שיער ניש א שרפה 

—עפעס קוקט איר מיר אױם שטארק אומעטיק׳ װאם איז געשען ? 

— װאס איז געשען ? געהערט א מזל, אז ם׳איז באשערט צרות קומען 
זײ אין שטוב אריק! כ׳האב דאד שיער, שיער געהאט א שרפה ן 

— אזוי, שיעור געהאט א שרפה ? 

— ס׳האט נישט קיק סך געפעלט אז מײן הויז זאל שטײן אין פלאמען 
שיער, שיער געװען אויס הויז• 

— װאם האט פאסירט ? 

— װאס האט פאסירט ? ס׳האט גארנישט פאםירט׳ אבער ם׳האט דאך 
געקאגט פאסירןן ס׳האט קײן םך נישט געפעלט, אז איך זאל בלײבן װוינען 
אין דרויםן ן 

— אזוי, בלײבן װוינען אין דרויםן ? 

— יא׳ בלײבן װוינען אין דרויםן! 

— װאם׳ אײער הויז האט געברענט ? 

— נײן, נישט געברענט! 

— װאס דען׳ אװדאי אײער שכנס הויז ? 

— נײן׳ אויך מײן שכנם הויז האט נישט געברענט! 

— װעמענס הויז האט געברענט ? 

— ס׳האט קײנעמם הויז נישט געברענט און לאזט מיך צורו! 

— װאם זשע זײט איר אזױ צעטראגן ? 

— פארװאם זאל איך נישט זײן צעטראגן ? איר אויף מײן ארט װאלט 
נאך מער צעטראגן געװען ו 

— אזוי, נאך מער צעטראגן געװען! 

— יא׳ מער צעטראגן געװען! 

— כ׳װאלט גארנישט געװען צעטראגן. אז מען איז א שוטה נעמט מען 
זיך יעדע קלײניקײט צום הארצן, פון דער מינדסטער זאך עסט מען זיך 
לעבעדיקערהײט! 

— אװדאי, איר אויף מײן ארט מיט מײנע צרות װאלט אזוי שיק נישט 
געשמועםט ! 

— װאס פאר א צרות האט איר ? 

— װאם פאר א צרות׳ איר װײסט נישט ? 
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— ניין׳ כ׳הויב נישט אן װיסן! 

— די צרות מיט דער שרפה! 

— װאם פאר א שרפה ? 

— איר וױיםט נישט װאם פאר א שרפהז כ׳רייד און רייד און ער 
וױיםט נישטז 

— נו׳ כ׳װײס טאקע נישט װאם פאר א שרפה! 

— װאם פאר א שרפהי װאם האב איך הונדערטער שרפותי כ׳בין 
נישט פון דער פײער־בריגאדע כ׳זאל האבן שרפות! 

— איז װאם דרײט איר א מוח מיט שרפות י 

— כ׳דרײ נישט קײן מוח מיט שרפות. כ׳מײן נאר מײן שרפה! 

— אזוי׳ אײער שרפה. איר האט געהאט א שרפה׳ א פײער י 

— װער דען האט געהאט א שרפה׳ א פײער׳ איר י 

— גוט׳ װען האט איר געהאט א פײער י 

— װען כ׳האב געהאט א פײער י דעמאלט װען כ׳האב געהאט די שרפה! 

— געהאט גרויסן שאדן ? 

— כ׳האב שיעור געהאט דעם ריכטיקן שאדן׳ געהאט גליק! 

— אזוי׳ געהאט גליק ? איר האט אװדאי ארויםגעראטעװעט אלץ ? 

— ניץ׳ נישט געראטעװעטן 

— איז װאם פאר א גליק האט איר געהאט ? 

— כ׳האב געהאט גליק װאס כ׳האב נישט געהאט קײן שרפה! 

— נישט געהאט קײן שרפה׳ איז װאס זשע דרײט איר א ספאדיק! 

— כ׳האב דאך אבער געקאנט האבן. עם האט קיק סך נישט געפעלט 
איך זאל האבן דאס ריכטיקע פײער! 

— ם׳האט װאס געברענט ? 

— ם׳האט נישט געברענט! 

— נאר װאם ? 

— גארנישט! 

— פארװאס זשע קלאגט איר זיד ? 

— פארװאס זאל איך נישט קלאגן. װען חלילה ם׳ברענט׳ ם׳ברעכט אוים 
א עײער האב איך דאד א שרפר״ װילט איר אז כ׳זאל מיט א שרפה טאנצן ? ן 

— ס׳האט דאך אבער נישט געברענטי? 

— און װען עס װאלט יא געברענט װאלט איך דאך געהאט א שרפה! 

נו׳ פארשטײט איר שוין פארװאם איך בין צעטראגן און פארביטערט ? 

— זײט איר כאטש פארזיכערט פאר פײער ? 

— אז מען איז פארזיכערט פאר פײער איז מען גארנישט זיכער. ערשט 
יאן האט מען די אמתע שרפות. נאך דאס פעלט מיר צו ײין פארזיכערט!... 



א טױב־שטומע פרױ 

ער איז געװען א לעבנסלוםטיקער בחור מיט שװארץ־פיגקלדיקע אויגן, 

װאם האבן דורכגענומען אלע פארבײגײענדיקע פון שײנעם מין. ער האט גיך 
געקאנט שליםן באקענטשאפט מיט פרויען. ער האט דערצו געהאט א געשליפן 
צינגל און זיך גוט אויםגעצײכנט צו פאנגען פרויען־הערצער. 

װען ער האט חשק געהאט צו שליסן באקענטשאפט מיט א מײדל׳ איז 
דאס אים נישט געװען קײן איבעריקע טירחה. אײנס און צװײ האט ער פאר־ 
בונדן א שמועם, באלד געװארן מיט יענער נאענט און גענומען ארויסגײן מיט 
איר• 

טרעפט אײנמאל׳ אז אונדזער העלד׳ דער לעבנםלוסטיקער בחור מיט 
זײנע שװארצע פינקלדיקע אויגן׳ האט אגגעטראפן א ױנגע שײנע פרוי שפא־ 
צירן אין גאס. האט ער אויף איר געװארפן אן אויג אבער יענע האט זיך וױײ 
טער שפאצירט׳ נישט אומגעקוקט און נישט װיםנדיק זיך געמאכט. האט יענער 
ניט נאכגעגעבן׳ איז פארלאפן איר דעם װעג׳ ארײנגעקוקט איר אין די 
אויגן׳ צו איר געשמײכלט׳ דורכגענומען איר מיט זײן בליק. אבער יענע האט 
זיך נישט װיסנדיק געמאכט און װײטער געגאנגען גלײך װי א םטרונע און גע־ 
װען שװײגנדיק. 

די גאס איז געװען פול מיט מענטשן. ס׳איז געװען א שײנער זומער־טאג׳ 

די זון האט אנגענעם געשיקט אירע שטראלן. באלד האט זיך די ױנגע פרוי 
דערנענטערט צום שטאטישן פארק און געלאםן דארטן זיך ארײמעשפאצירט 
און באלד ערגעץ אין א זײט פארנומען אן ארט אויף א לײדיקער באנק. 

דער בחור מיט די שװארץ־פינקלדיקע אויגן איז איר שטיל נאכגעגאנ־ 

גען. ער איז אויך ארײן אין פארק און פארנומען אן ארט אויף דער זעלבער 
באנק װו עם איז געזעםן יענע פרוי. ער האט מיט א שמײכל געקוקט יענער אין 
די אויגן און געזוכט וױ צו פארבינדן מיט איר א שמועס. ער האט ארויםגענומען 
פון זײן טאש א פעקל סיגארעטן און פארגעלײגט די ױנגע פרוי. יענע האט 
מיט א שמײכל געגעבן א צײכן׳ אז זי רויכערט נישט. האט ער אלײן פאררוי־ 
כערט א םיגארעט׳ געלאזט די קײקעלעך רויך פאר זיד און דורך זײ געקוקט 
און ניט אראפגענומען אן אויג פוץ דער פרוי. 

די פרוי איז געזעםן און כסדר ערגעץ געקוקט. זי האט געקוקט אויף די 
פארבײגײענדיקע מענמשן׳ אויף די קיגדער װאס האבן זיך דערנעבן געשפילט, 
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געקוקט צום טײכל װו עס זײנען שטיל געשוװמען װאסער־קאטשקעס, אויף די 
פאפירענע שיפעלעך װאם די קינדער האבן דארטן געלאזט שװימען _ אןן זי 
האט געשװיגן. 

דער לעבנםלוסטיקער בחור האט אלץ געזוכט צו פארבינדן א שמועס 
מיט יענער. ער האט זיך צו איר נענטער צוגעזעצט. זי האט געשמײכלט און 
געשװיגן. ער האט איר עפעם געפרעגט׳ אבער זי האט אפנים געמאכט זיך ניט 
הערן און געשװיגן. 

האט יענער ניט אפגעלאזט און גענומען איר פרעגן רק װער זי איז׳ פון 
װאנען זי קומט, װו זי װוינט און װאם זי טוט. אבער יענע האט זיך א ביסל 
אפגערוקט פון אים און נישט געענטפערט. זי האט ניט אויפגעהערט קוקן אויף 
די פארבײגײער און אויף די קינדער װאם האבן זיך געשפילט דערנעבן. 

דער בחור האט אבער געזוכט װי נאך צו פארבינדן א שמועם מיט איר. 

געזען צו זיק פארזיכטיק און אײדל. ער האט איר פארגעלײגט ארײנגיק אין 
גארטן־קאפע עפעס טרינקען. יענע האט אים אבער אפגעזאגט. איז אים ארײן 
א געדאנק, ער װעט איר בעטן מיט אים גײן פאר א שפאציר, אבער יענע האט 
אן װערטער אים אפגעזאגט. האט עמעצער פארבײגעטראגן אײז־קרים, האט ער 
יענעם אפגעשטעלט׳ געקויפט פון אים, און דער פרוי נעבן אים דערלאנגט צו 
עסן. האט יענע אין שװײגן געגעבן א צײכן אז זי עסט ניט. 

איז ער געבליבן זיצן אומעטיק און גענומען טראכטן װי נאך צו געװינען 
יענערם אויפמערקזאמקײט׳ װי נאך צו געװינען א ביסל סימפאטיע בײ דער ױנ־ 
גער שיינער פרוי זי זאל נישט זײן אזוי אפשטויסנדיק. 

באלד האט ער װידער ארױםגענומען די סיגארעטן און װידער יענער 
פארגעלײגט צו רויכערן׳ אבער יענע האט װידער שטאלץ און שװײגנדיק געוױזן 
א צײכן אז זי רויכערט נישט. האט ער אלײן פאר זיך פאררױכערט׳ געלאזט די 
װאלקנדלעך רויך פאר זיך׳ געשפילט זיך מיט זײ. בינו לבינו האט ער געכאפט 
א בליק אויף די הענט פון דער פרוי׳ געקוקט אויף אירע פינגער אויב זי איז 
נישט קיק פארהײראטע פרוי. ער האט באמערקט װי אירע שמאלע לאנגע פינ־ 
גער מיט די לאנג־אויסגעמאניקירטע נעגל זײנען געװען פרײ פון יעדן פארהײ־ 
ראטן חשד. האט ער נאך מער חשק באקומען װי צו פארפירן מיט איר א שמועס. 

אבער יענע איז געװען אזא עקשנותדיקע׳ אז זי האט נישט געװאלט 
אייױסרײדן קיק װארט... זי איז געזעסן די גאנצע צײט א שטאלצע און כםדר 
באאבאכטעט די שפאצירנדיקע און די ארומיקע קינדער. פון צײט צו צײט האט 
זי א זײטיקן בליק געװארפן אויף אים אבער זי האט געשװיגן. 

ער האט װידער גענומען פארפירן מיט איר א שמועס׳ װידער געפרװוט 
זיק גליק. אבער זי האט אים איגנארירט׳ נישט געענטפערט. ער איז אבער נישט 
אפגעשטאנען׳ האט נישט אויפגעהערט צו באװארפן איר מיט קאמפלימענטן, 
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געהאלטן אין איץ רײדן׳ אבער זי האט געשװיגן. דאם שװײגן האט איר צוגע־ 
געבן פיל חן. 

איז יענער געװארן אומגעדולדיק. ער האט שוין באלד געהאט אוים־ 
געשאםן אלע זײנע װאפן אויף צו פאבגען זי. ער האט צו איר אזוי צערטלעך 
גערעדט׳ דערקלערט איר אז ער האט זי ליב. פלוצלינג האט ער זיך נענטער 
צוגעזעצט׳ גענומען גלעטן די הענט. זי האט זיך א רים געטאן פון ארט און 
אים גענומען דערלאנגען פעטש׳ פײערדיקע פעטש׳ און האט ארויסגעלאזט 
דערבײ משונהדיקע קולות׳ אז פון אלע זײטן זײנען זיך מענטש צוזאמענגעלאפן... 
* * * 

שפעטער האט זיך ארויסגעװיזן אז די ױנגע שײנע פרוי איז׳ נעבעך׳ 

געװען א טויב־שטומע... 


א כןלוב פאר אײנזאמע 

מר. קלײנגעלט האט נישט איבעריק גליקלעך זיך געפילט אין זײן הײם. 

א גרויסער אומעט האט אים לעצטנס ארומגענומען יעדעס מאל׳ װען ער איז 
אהײמגעקומען פון זײן באשעפטיקונג. די קינדער אלע שוין חתונה געהאט׳ 
אװעק פון דעם הײם אין וױיטע געגנטן׳ אין אנדערע שטעט׳ איז אים דאם גרױ־ 
סע הויז זײנס געװארן איבעריק און אומהײמלעך. 

ס׳איז דאם הויז בײ די קלײנגעלטס געװארן א פוסטע׳ דער אומעט האט 
זיך דא ארײבגעריסן׳ גענומען ארומשפאצירן איבער די צימערן. מר. קלײנגעלט 
האט נישט געקאבט מער אײנזיצן רואיק װי אין די אמאליקע צײטן; ס׳האט 
אים װי געטראגן׳ געיאגט. ער איז געװען שטארק נערװעז און זײן פרוי׳ מרם. 
קלײנגעלט׳ האט דערפון פיל געליטן. 

די קינדער זײנען אװעק און מענטשן זײנען זעלטן צו זײ געקומען. ס׳איז 
געװארן זײער אומעטיק. איז מר. קלײנגעלט געזעםן אין א װינקל פון צימער 
איבער א צײטונג איבער װעלכער ער האט אפט אײנגעדרעמלט. אזױ אױך 
זײן פרױ׳ מרס. קלײנגעלט. 

מיט יארן צוריק װען זײערע קינדער זײנען געװען ױנג איז געװען לדבע־ 

דיק אין הויז׳ איז דאן אלץ גאר אנדערש געװען. דאן איז בײ די קלײנגעלטס 
אין הויז געװען זײער הײמלעך און פרײלעך׳ ױגנט איז געקומען אפט צו זיי 
אין הויז ארײן. דאם לעבן איז געװען אינטערעסאנט און ליב׳ פרײד און האפע־ 
נוגג האבן ארומגעשפאצירמ איבער די צימערן. 
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אנדערש איז הײנט. מר. און מרס. קלײנגעלט זיצן פאראײבזאמטע אליין 
אין הויז׳ װאס איז זײ צו גרוים געװארן. די טעג און נעכט ציען זיך וױ אן אײבי־ 
קײט. מאן און װײב רײדן צװישן זיד װינציק. װען עס קומט צופארן זײערם 
א קינד, ברענגט עס אריץ א ביםל פרײד׳ די שטימונג אין הויז ענדערט זיך. 
אבער באלד נאכדעם חזר׳ט זיך װידער איבער די פריערדיקע מאנאטאניקײט. 

זיצט אמאל מר. קלײנגעלט װי געװײנטלעד און לײענט א צײטונג, 
באמערקט ער א קלײנעם אנאנס. ער שטעלט זיך אפ אויף אים, פארהאלט 
זיך׳ בלײבט זיצן שטיל. באלד לײענט ער װידער דעם אנאנס. אין אים נעמט 
צירקולירן זײן בלוט׳ ער דערפילט זיך ײנגער, שטארקער. עפעס א ױנג פלע־ 
מעלע ציבדט זיך אין אים אן... 

דער קלײנער אנאנס האט אנגעזאגט: מענטשן׳ ױנגע און אלטע׳ מענער 
און פרויען װאס זײנען אײנזאם׳ װאס זוכן באקענטשאפט׳ פרײגד און װילן 
פארברענגען אנגענעם אן אװנט מיט פאםיקע פאר זײ פארטנערס׳ זאלן זיך טע־ 
לעפאניש פארשטענדיקן מיטן נײ־געגרינדעטן קלוב — ״קלוב פאר אײנזאמע״. 
זײ װעלן זיך אויפמונטערן און גליקלעך זיץ. 

עטלעכע מאל האט מר. קלײנגעלט איבערגעלײענט דעם אנאנם און ער 
האט זיך דערפילט אן אגדער מענטש. אין געהײם האט ער אויסגעשניטן די גוטע 
מיטטײלונג,באהאלטן זי אין טאש און מיט גרויסן אומגעדולד האט ער געװארט 
אויף דער געלעגנהײט צו פארשטענדיקן זיך מיטן ״קלוב פאר אײנזאמע״. 

אויפן צװײטן טאג האט שוץ מר. קלײנגעלט פון זײן געשעפט טעלעפא־ 

נירט צו יענעם קלוב. א ױנגע פרויעךשטים האט מילד געענטפערט. איר 
שטימע האט געקלונגען װי שײנע מוזיק. זי האט געפרעגט מר. קלײנגעלטן זײן 
נאמען׳ באשעפטיקונג׳ עלטער און אנדערע אינפארמאציעס, און לסוף האט זי 
אים פארבעטן קומען אינעם ״קלוב פאר אײנזאמע״, װו ער װעט זיך גארנישט 
פילן אײנזאם. 

אויפן ערשטן מאמענט איז מר. קלײנגעלט געװארן שטארק צעטומלט׳ 

האט נישט געװוסט װאם צו ענטפערן. די ױנגע פרויען־שטימע האט דערפילט 
אז מר. קלײנגעלטס שטימע פארהאקט זיך און איז געבליבן שטיל. זי האט 
גערעדט אבער קיץ ענטפער נישט באקומען. 

באלד האט מר. קלײנגעלט באקומען צוריק זײן גלײכגעװיכט און האט 
מיט מוט זיך נאכגעפרעגט װעלכע מענטשן קומען אין קלוב. די פרויען־ 
שטימע האט צארט געענטפערט׳ אז אין קלוב קומען פארשײדענע מענטשן פון 
אלע שיכטן׳ ױנגע׳ עלטערע און אפילו גאנץ אלטע׳ אבער אלע פילן זיך אין 
קלוב ױנג און הײמלעך. 

אז מר. קלײנגעלט האט דאס דערהערט׳ האט ער דודכן טעלעפאן פאר 
יענער פרוי דערצײלט׳ אז ער איז א פארהײראטער׳ אן אײגנטימער פױ א גע־ 
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שעפט׳ האט א פרוי מיט אויסגעגעבענע קינדער, נאר... אים איז שטארק אומע־ 
טיק און דערפאר האט ער חשק צו באקענען זיך מיט עמעצען... צו פארברענגען 
אן אװגט. די ױנגע פרוי האט מר. קלײנגעלטן צוגערעדט קומען אץ קלוב און 
ער װעט זיץ צופריזץ און ס׳װעט זײן זײער דיםקרעט... 

מיט עטלעכע טעג שפעטער איז מר. קלײנגעלט אװעק אויפן אנגעװיזע־ 

נעם אדרעס פון ״קלוב פאר אײנזאמע מענטשן״. װען ער איז דארטן אנגעקױ 
מען׳ האט ער פריער זיך אומגעקוקט אויף אלע זײטן׳ ם׳זאל אים חלילה קײנער 
נישט זען. ער האט זיך װי א גנב ארײנגעשלײכט אין א טונקל־באלויכטענעם 
זאל. בײ די זײטן זײנען געװען אנגעשטעלט טישלעך׳ ארום װעלכע עם זײנען 
געזעסן אין א גוטער שטימונג ױנגע און עלטערע מענטשן פון בײדע געשלעכטן. 

אויפן ערשטן מאמענט האט מר. קלײנגעלט זיך פארלוירן אין דער 
ארומיקער סביבה. ער האט געקוקט אויף אלע זײטן, געזוכט אויב עס זײנען 
גישטא קיץ הײמישע מענטשן. באלד איז צו אים צוגעקומען אן אויםגעפילטער 
מיטליאריקער מאן און זיך פארגעשטעלט, אז ער איז דער מענעדזשער פון קלוב׳ 
און האט געפרעגט מר. גלײנגעלטן, אויב ער קאן אים בײהילפיק זײן. 

װי פון שלאף האט מר. קלײנגעלט זיך א כאפ געטאן און געזאגט, אז 
ער װיל דערוױיל נאר פון וױיטנם זיך צוקוקן אײדער ער מאכט װעלכע בא־ 
קענטשאפט. און עטלעכע מאל אין װאך האט מר. קלײנגעלט גענומען באזוכן 
דעם קלוב פאר אײנזאמע מענטשן, װאם האבן זיך דארטן גארנישט אײנזאם 
געפילט... 

* * * 

אין מר. קלײנגעלטם הויז איז דער אומעט נאך שטארקער געװארן. מער 
פוסטער איז דארטן געװארן׳ װען מר. קלײנגעלט איז אפט פארשװונדן אין די 
אװנטן ביז שפעט אין די נעכט, זאגנדיק פוילע תירוצים זײן װײב׳ אז ער האט 
זײער װיכטיקע געשעפטן צו דערלײדיקן׳ אדער ער האט קהלשע זיצונגען. מרס. 
קלײגגעלט איז געבליבן אלײן אין הויז׳ געלײענט די צײטונג׳ און אפט אײנגע־ 
דרעמלט װארטנדיק אויף איר מאן. 

האט פאםירט אײנמאל׳ װען מרם. קלײנגעלט האט געלײענט די צײטונג׳ 

האט זי אויך אנגעטראפן אויף דער זעלביקער מעלדונג פונעם ״קלוב פאר 
אײנזאמע״. זי האט עטלעכע מאל איבערגעלײענט דעם אנאנס און זיך פאר־ 
טראכט: אפשר אח א פלאן, װען איר מאן גײט צו זײנע געשעפטלעכע און 
קהלשע זיצונגען אויםנוצן די געלעגנהײט און זיך אנשליסן אין יענעם קלוב 
בכדי נישט צעפרעםן װערן פון דער אײנזאמקײט און אומעט ? 

און נישט טראכטנדיק צופיל, האט מרס. קלײגגעלט זיך פארשטענדיקט 
מיטן קלוב פאר אײנזאמע. מען האט איר געראטן קומען. דער אפצאל איז 



138 


הערש שישלער 


געװען א צוגענגלעכער. און אין אײנעם אן אװנט׳ װען מר. קלײנגעלט איז 
אװעק צו זײנע ״זיצונגען׳/ איז מרס. קלײנגעלט אװעק צום קלוב פאר אײנזאמע... 

ס׳האט אבער דער שיקזאל געװאלט׳ אז עס זאל געשען א שטיקל אומ־ 

גליק: דער מענעדזשער פון יענעם קלוב האט׳ װי דער שטײגער׳ געזוכט׳ אז 
די באקענטשאפט פון מרם. קלײנגעלט זאל זײן א פאסיקע׳ מיטן צוגעפאסטן 
און ריכטיקן פארטנער׳ און עס האט פאסירט׳ אז דער מענעדזשער האט איר 
צחאמענגעפירט מיט איר אײגענעם מאן... 

װען מאן און װײב׳ מר. און מרס. קלײנגעלט׳ האבן זיך צוזאמענגעטראפן׳ 

האבן זײ פון גרױסער איבערראשונג שיער נישט געחלשט... דער כיטרער און 
קלוגער מענעדזשער האט זיך געכאפט װאם ער האט אפגעטאן׳ האט ער גענומען 
בארואיקן און טרײםטן די צװײ אנטוישטע — אז נישט װינציק פארהײראטע 
אײנזאמע מענטשן׳ טאקע מאן און װײב׳ טרעפן זיך דא און זײנען גליקלעך. 
דער קלוב פאר אײנזאמע באשטײט טאקע דאס רוב פון אזעלכע אײנזאמע 
״מעמבערם״... 


זײ פארשטײען זיד נישט... 

װען מר. ברײטבארד איז אהײמגעקומען האט זיץ װײב אים באגעגנט 
אין א שטימונג אנדערש װי אלעמאל: 

— איזאק׳ כ׳װיל זאלםט אפזאגן דאם אפים־מײדל ? 

— װאס עפעס פלוצלינג י 

— אזוי װיל איך! 

— אבער פארװאם ז 

— אןא פארװאם! 

— מאך זיך נישט נאריש׳ טײערע! 

— רוף מיך נישט׳ טײערע. 

— װאס רעדםטו׳ װאם איז געשען ? 

— דו מײגסט׳ אז מען װײם נישט. מײנסט אװדאי כ׳בין אזא נאר און 
פארשטײ גארנישט ? זאלסט איר אפזאגן! 

— פארװאם ? 

— דו מאכסט זיך געפגרט ? ! 

— טײערע׳ רײד דײטלעכער׳ כ׳פארשטײ דיך נישט! 

— גוט׳ כ׳װעל רײדן דײטלעכער׳ דו זאלסט זי אפזאגן׳ דאס אפיס־מײדל 
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— פארוואם ? 

— דו װייםט פארװאם! 

— איך פארשטײ דיך אלץ נישט. 

— אװדאי, אז עם לוינט דיר נישט צו פארשטיץ! 

— װאם איז געשען, װאם פאר א שלעכטן חלום האסטו געחלומט ? 

— שױן גארנישט קײן חלום׳ כ׳װײס אלץן 

— זאג׳ װאם װײםטוז 

— מען האט מיר צוגעטראגן׳ אז דו לעבםט מיט דער אפיס־מײדל! 

— איך ? איך לעב מיט דער אפיס־מײדל ? 

—יא! 

— װאם׳ יא? 

— דו לעבסט מיט דער אפיס־מײדל, אדער די אפיס־מײדל לעבט מיט 

דיר!... 

— װאס זשע װאלםטו געװאלט׳ אז איך זאל זײן טױט מיט דער אפיס־ 

מײדל ? געװיס לעבן מיר. מיר זײנען נאך דערוױיל נישט געשטארבן, מיר לעבן! 

— חכמה זיך װינציקער! 

— זאל זיץ אז איך לעב נישט מיט דער אפיס־מײדל. זאל זיץ אז מיר זײ־ 

נען בײדע טויט. 

— דו ביםט נישט טויט, דאס מײדל אױך גישט, איר לעבט בײדע! 

— גו, זאג איך דאך אזוי, צו־װאס קאכםטו זיך ? 

— מען זאגט, אז איר בײדע לעבט צוזאמען! 

— כ׳פארשטײ דיך װידער נישטז 

— מען זאגט, מען האט דיך געזען מיט איר נאך דער ארבעט. האםט 
איר באגלײט אהײם! 

— דאם אלץ ? 

— װאם נאך האםטו געװאלט ? װאלסט אװדאי נאך געװאלט ארויסגיץ 
מיט איר צוזאמען פארברענגען ? דאס איז נאך וױגציק פאר דיר, הא ? 

— פאר מיר איז עם גענוג, נאך צופיל. אבער פאר דיר איז עם ניט גענוג! 

— פאר מיר איז עם א גוטער באוױיז, אז איר לעבט ביידע. 

— סהאב דאך דיר געזאגט אז מיר לעבן בײדע. 

— װעםט אפשר אויפהערן מיט דײנע חכמות ? א מאן זאל אזוי צאפז 
דאס בלוט! 

— װאס זאל איך טאן׳ טײערע׳ זאג ? ! 

— כ׳האב דיר שױן געזאגט. כ׳װיל דו זאלסט מער נישט לעבן מיט 
דער מיידל. 
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— נו׳ גוט׳ איד פארשטײ דין*. דו וױלסט איך זאל באגיין זעלבסטמארד 
אדער שטארבן׳ קאז איד דיר דאם צוליב־טאן. אבער װי זאל איד דאס פועלן 
בײ אן אומשולדיק מײדל ד 

— װען דו װאלסט געװען א גוטער און געטרײער מאן׳ װאלםטו שוין 
װיםן װי דאס צו מאכן! 

— אזױ קלוג בין איד נישט! 

— איך האב געװוסט אז דו נארסט מיך׳ איך האב געוװםט אז דו בא־ 

האלסט אוים אונטער מײנע פלײצעם׳ איך האב אלץ געװוסט׳ אלץ געװוסט- 

און מרס• ברײטבארד האט זיך צעוױינט מיט ביטערע טרערן אויף דאס 
װאם איר מאן און די אפיס־מײדל לעבן... 


א דיאלאג אזא__ 

— האלאו׳ מר. גלאנץ׳ גוט װאס כ׳האב אײך געטראפן! 

— ר׳ ײד׳ איר מאכט א טעות׳ מיק נאמען איז נישט גלאנץ! 

— אזױ׳ כ׳מאך א טעות׳ איר זײט נישט מר. גלאנץז 

— גיץן 

— גערעכט׳ גערעכט׳ טאקע נעכטן געטראפן זיך מיט מר. גלאנץ׳ גאר 
פארגעסן. אײער נאמען איז דאך מר. ציבולניק! 

— װאם דרײט איר א מוח מיט א ציבולניק ? ־־ איך בין נישט ציבולניק 
און זוכט אײך אנדערע! 

— איך בין הײנט אזוי צעשטרײט אז כ׳פארגעם װאס כ׳טו׳ פארגעם װו 
כ׳גײ׳ פארגעם װאם כ׳װיל׳ כ׳פארגעס װאס איך רײד. אפילו די נעמען פון 
מיעע בעםטע פרײנד פארגעם >דך! 

— ר׳ ײד׳ פליז׳ דרײט נישט קײן םפאדיק און פארגעםט מיך אויך! 

— אײך קען איך גראד יא׳ וױ קאן איך אײך פארגעםן ? איר זײט דאך 
דער אית־קרים מאכער׳ איר װוינט דאך אין דער טרוױױל־געגנט ? 

— װאם? כ׳בין נישט קיץ אית־קרים מאכער׳ איך בין דאם קײנמאל 
נישט געװען און װעל דאם קײנמאל נישט דק און איך װוין נישט אין טרוױויל־ 
געגנט. לאזט מיך צורו און טשעפעט זיך אפ! 

— זע גאר׳ זע נאר וױ איך מיש דאם צונויף! איך האב געמײנט דעם 
אית־קרים מאכער מר. צאנק׳ און איר זײט דאך מר. בלאנק. יא׳ כ׳האב דאך 
מיט אײך זיך באקענט אמאל אויף א האלידײ אין מױזנבערג׳ אויפן פאװיליאן! 
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— לאזט צורו! מיין נאמען איז נישט בלאבק׳ איד קען אייך נישט׳ בין 
קײנמאל נישט געװען אין מױזנבערג׳ קײנמאל נישט אבגעקוקט דעם פאוױליאן 
— און אײך אויך נישט! 

— שא׳ שא׳ אט וױים איך שוין װער איר זײט. יא׳ איר האט דאך געװוינט 
אמאל אין שכנות פון מיץ טאכטער ן איר געדענקט׳ איר האט מיך אמאל פאר־ 
בעטן צו אײך אין שטוב געבן א האנט צו קארטן ? ! 

— צו קארטן׳ מעגלעך. װען איז דאם געװען ? װאם איז אײער נאמען ? 

— מיק נאמען איז מר. גאלק! 

— מײן נאמען איז מר. קראנץי 

— אט זעט איר שוין אז כ׳האב נישט געמאכט קיץ טעות. איך קען 
אײךז באלד פון דער ערשטער מינוט וױ איך האב אײך באגעגבט האב איך 
געזען,אז איר זײט מיר באקענט! 

-יא! 

— און וױ לעבט זיך אײך ? װאם מאכט אײער משפחה ? װי גײט עם 
אײערע קינדער׳ די איעיקלעך ? 

— איך זע אז איר מאכט אלץ א טעות׳ איר מײנט אן אנדערן׳ נישט מיך! 

איך בין בישט דער װעגן װעמען איר רעדט! 

— איך מאך שוין גארנישט קיק טעות. טאקע פון דער ערשטער מי־ 

נוט אן האב איך געזען׳ אז כ׳מאך קײן טעות נישט׳ אז דאם זײט איר 1 

— יא׳ אבער... 

— װאס איז דער יא און דער אבער ? 

— איר פארשטײט׳ איר פרעגט זיך אױף מײן משפזזה׳ אויף מײנע קינדער 
און אײױקלעךן 

— בו׳ װאם איז דער אומגליק אז כ׳פרעג זיך נאך אויף זײ? 

— ם׳איז קיק אומגליק נישט. אבער כ׳האב באלד פון אנהײב געזאגט׳ 

איר מאכט א טעות׳ אז איר מײנט אװדאי אן אנדערן און נישט מיך \ 

— פארװאס זאל איך מײנען אן אנדערן און נישט אײך ? איר האט דאך 
געזאגט אז אײער נאמען איז מר. קראנץ! 

— יא׳ מיק נאמען איז קראנץ. נו׳ איז װאם ? 

— זעמ איר דאך אז איך מאך נישט קיק טעות! 

— איר מאכט יא א טעות! 

— ס׳איז נישט מעגלעךן 

— ס׳איז שוק יא מעגלעך! 

— וױ אזױ? 

— אט אזוי. וױיל איך האב קיק װײב גישט׳ קימ קינדער און איעיקלעך 
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אוודאי נישט. כ׳בין א ״םינגלמען״, א ״בעטשילאר״, כ׳האב קײנמאל נישט 
חתונה געהאט און האב דאס אפילו נישט בדעה צו טאן — פארשטײט איר שוין!? 

— אויב אזוי האט איר גלײך באדארפט זאגן, אז איר זײט נישט דער 
װאם איד האב געמײנט, נישט אומזיםט מיד באלאמוטשען און פטרן צײט! איר 
זײט נישט קיץ פײנער מענטש׳ פוי! 


ער ר ) אן נישט זאגן: נ ײ ן 

איד קען א גוטמוטיקן װוילן ײדן, האט ער א טבע אלעמאל זיד בארימען 
און זיך ארױסשטעלן װאס פאר א גוטער מענטש ער איז, — קײנמאל קאן ער 
נישט זאגן דאס װארט — נ ײ ן. 

למשל׳ װען מען קומט צו אים נאך א גמילת חםד און מען פרעגט אים: 

ר׳ יאנקל׳ קאן מען בײ אײך קריגן א פינפערל לײען׳ װעט ער נישט אפזאגן. 
ער׳ ר׳ יאנקל׳ קאן נישט זאגן נ ײ ן׳ אבער א גמילות חסד גיט ער נישט. 

קומט מען צו אים נאך צדקה זאגט ער קײנמאל קײנעם נישט אפ. ער 
קאן נישט זאגן נ ײ ן — און ער גיט נישט• 

בעט מען בײ ר׳ יאנקלען א טובד״ איז ער נישט קײן אכזר. שטעלט ער 
זיך ארויס זײן אײדל און פיץ׳ ער רעדט לאנגזאם און זיס — ער קאן דאך 
נישט זאגן נײן. 

קומט מען צו ר׳ יאנקלען װעגן הילף פאר װוילטעטיקע אינסטיטוציעס׳ 

נעמט ער אויף די שליחים פײן און אײדל׳ רעדט צו זײ געלאסן און שײן. מען 
דארף זיך מיט אים נישט פיל אנרײדן אױך נישט אײנרײדן. מען דארף 
ר׳ יאנקלען פיל נישט בעטן׳ אויך דארף מען זיך מיט אים נישט דינגען. ער 
קאן דאך נישט זאגן נ ײ ן — און גיט גישט. 

אלע פרײנדלען זיך מיט אים׳ מען רעדט נישט װעגן אים קײן שלעכטם. 

װאם הײםט׳ ער איז דאך א בריליאנטענער מענטש (ער האנדלט מיט בריליאנטן) 
קאן קײנמאל נישט זאגן ג ײ ן. 

אז מען בעט אים װערן א פרעזידענט אין שוהל׳ דאן װעט ער נישט זײן 
אזוי ג ר א ב און זאגן נ ײ ן. 

ס׳איז אמאל אויסגעקומען׳ אז מען האט ר׳ יאנקלען געבעטן װערן א גבאי 
האט ער וױדער ארויסגעוױזן זײן אײדלקײט און דאס אנגענומען — ער קאן 
דאך נישט זאגן נ ײ ן. 
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קומט מען צו אים בעטן העלפן א געפאלענע משפחה אדער הילף פאר 
אן ארעמער כלה, וועט ער חלילה נישט אפזאגן, אן אומגליק, קלאגט זיך 
ר׳ יאנקל, ער קאן נישט זאגן נ ײ ן — אבער ער גיט נישט... 

קומט אוים צו פירן א דעבאטע, א ויכוח װעט ר׳ יאנקל זיך נישט קעגנ־ 

שטעלן, נישט אײנרײסן זיך מיט קײנעם. ער שטימט צו אלץ אײן. ער איז נישט 
דער מענטש צו אמפערן און רײסן זיך. מיט אלץ און אלעמען איז ער אײנשטי־ 
מיק, װײל ער קאן נישט זאגן נ ײ ן. 

ר׳ יאנקל איז א פארמעגלעכער ײד. ער פארמעגט עטלעכע פײנע היײ 
זער, האט א גרויםן געשעפט מיט א גוטער פרנסה. ער איז שוין באזארגט פאר 
קינדם־קינדער. און אז מען פרעגט אים אויב ער װאלט װעלן האבן מער׳ קומט 
זיץ שאבלאנער ענטפער: ער קאן נישט זאגן נ ײ ן... 

אײנמאל האט יאנקלען׳ נישט פאר קיק ײדן געדאכט, געטראפן אן אומ־ 

גליק: זיץ ײדענע איז אים געשטארבן. איז מען איץ טאג צו אים געקומען און 
געפרעגט אויב ער װעט נישט זיץ דאקעגן אויב מען װעט אים רײדן א פײנעם 
שידוך. האט ר׳ יאנקל א זיפץ געטאן און געזאגט׳ אז ער קאן נישט זאגן נ ײ ן. 

און נאכדעם װען מען האט אים געפרעגט אויב ער װעט נישט זיץ דא־ 

קעגן װען דאס מײדל איז א ױנגע׳ סך הכל 21 יאר אלט׳ האט ער קיץ מינוט 
נישט געלאזט יענע װארטן און זײ געזאגט — ער קאן נישט זאגן נ ײ ן. 

קורץ נאכדעם האט ער׳ יאנקל׳ מיט דער ױנגער מײדל געפראװעט 
א חתונה כדת וכדץ. ער האט דאך נישט געקאנט זאגן נ ײ ן. 

אײנמאל האט דאס ױנגע וױיבל געפרעגט בײ איר מאן׳ יאנקלען׳ אױב 
ער װעט נישט האבן דאקעגן׳ אז זי װעט אײנלאדן איז ײנגערע שװעסטער מימ 
זײ שטיץ. האט ר׳ יאנקל׳ וױ זיץ טבע׳ גיך געענטפערט — ער קאן נישט 
זאגן נײן... 

אבער שפעטער׳ אין א צײט ארום׳ האט זיך עפעם פארמישט צװישן 
ר׳ יאנקלען מיט זיץ שװעגערין — גארנישט קיץ פײנע געשיכטע׳ װעגן װעלכער 
מענטשן האבן גענומען פיל רײדן און ס׳איז געקומען אפילו צו אן עפנטלעכן 
םקאנדאל. יאנקל וױיב האט געװײנט און געקלאגט׳ געבעטן אויף זיך דעם 
טױט. אבער יאנקל האט זיך געהאלטן געלאסן און רואיק און גוטמוטיק האט 
ער געזאגט׳ אז ם׳איז נישט זיץ שולד׳ מען האט אים איבערגערעדט׳ צוגע־ 
רעדט. דאס אומגליק איז געקומען נאר דערפאר וױיל ער קאן נישט זאגן 
נײן... 

און צוליב דעם װאם ר׳ יאנקל האט נישט געקאנט זאגן גײן׳ האט 
ער ״נעבעך״ פיל געליטן׳ נישט פאר קיץ שום מענטשן געדאכט... 



א גלײכער שיחד... 

חײם־געצל איז פאר קײן שום מענטשן געדאכט געװארן נעבעך אן אלמן 
מיט צװײ פאריתומטע קלײנע קינדער. ער האט נישט אויפגעהערט צו וױינען 
און קלאגן אויפן גרויםן אומגליק װאס אים איז געשען. ער איז געװארן שטארק 
צוזאמענגעבראכן און געהאלטן אין איץ אכצען און קרעכצן. 

נאכדעם װי עם זײנען אפגעלאפן 8 — 10 חדשים נאך זײן פרוי גיטעלעס 
טויט האבן באקענטע און סתם גוטע פרײנד זיך א נעם געטאן צו חײם־געצלען 
און אים געעצהט חתונה האבן. ער איז נאך א ױנגער מענטש און קאן אזוי 
נישט לעבן. ער מוז האבן א בעל־הביתטע פארן הויז און א מאמע פאר די 
צװײ קינדער זײנע. 

אבער חײם־געצל האט נישט געװאלט הערן דערפון• 

נאכדעם װי עס איז פאריבער נאך א 6 חדשים האבן חײם־געצלם בא־ 

קענטע פון אים נישט אפגעטראטן און אן אויפהער אין אים ארײנגערעדט אז 
ער מוז זיך ״סעטלעך׳ ער טאר אזוי אײגזאם נישט לעבן. ער זאל רחמנות 
דאבן אויף זיך און אויף די צװײ ױנגע שװאלבן זײנע. 

זײ האבן גענומען אים פארשטעלן פארשײדענע שידוכים, מײדלעך און 
װײבלעך׳ ױנגע גרושות און אלמנות׳ שײנע און מיאוםע׳ גוטע און שלעכטע. 
אבער חײם־געצל האט פארעקשגט געשװיגן׳ צו גארנישט אײנגעשטימט און 
אנגעהאלטן זײן אײנזאם לעבן• 

אבער חברה האבן אים נישט אפגעלאזט׳ נישט געלאזט אים רוען. טאג 
און נאכט׳ שבת און ױם־טוב׳ און בײ יעדער געלעגנהײט װען זײ האבן געטראפן 
חײם־געצלען׳ האט מען מיט אים נישט אויפגעהערט רײדן מכו חא תכלית׳ אץ 
דערבײ אים שטארק אויםגעמוםרט אז ער איז אויף זיך מיט די קינדער א קאל־ 
טער גזלן און די אײנציקע רעטונג זײנע איז׳ ער זאל חתונה האבן. 

א לענגערע צײט האבן חײם־געצלם באקענטע אים געפײניקט מיט 
אזױנע רײד׳ האט ער באיז ברירה גענומען װערן נאכגיביקער׳ געמילדערט זיץ 
עקשנות און גענומען אײנשטימען צו טאן א שידוך׳ נאר מיטן תנאי אז... מען 
זאל אים שדכענען אן אלמנה — אן אלמנה מיט קינדער. 

האבן זיך דינע באקענטע שטארק דערפרײט און זיך גענומען זוכן 
אן אלמנה מיט קינדער. פונקט װי אויף צו להכעים איז נישט געװען בנמצא 
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קיין אלמנה. און װען גאט האט שוין געהאלפן און עס האט זיך שוין אויסגע־ 
פונען אן אלמנה׳ האט זי אבער נישט געהאט קיק קינדער. װען חײם־געצל 
איז דערפון געװאר־געװארן האט ער פון שידוך נישט געװאלט הערן. ער האט 
געטענהט, אז דאם איז נישט פאר אים קײן שידוך און מען זאל אים לאזן צורו. 

— װאם איז שלעכט דער שידוך ? — האט מען געפרעגט חײם־געצלען. 

האט חײם־געצל קורץ געענטפערט: 

— אויב איך װעל חתונה האבן איז נאר מיט אן אלמנה מיט קינדער, 
אנדערש ניט. איז אבער נישט געװען לײכט אזא אלמנה צו געפינען. עם זײנען 
געװען גענוג אלמנות׳ אבער גראד אן קינדער. 

אבער חײם־געצל האט נישט געװאלט פון זײ הערן. ער האט זיך גע־ 

האלטן בײ זײנס — אויב חתונה האבן איז נאר מיט אן אלמנה מיט קינדער... 

א מאדנער קאפריז פון אן אלמן ן 

די סיבה פארװאם חײם־געצל װיל אן אלמנה מיט קינדער האט ער נישט 
געזאגט׳ געהאלטן דאם אין זיך פארשלאםן, א סוד איז דאם געװען. 

אײנמאל װען חברה האבן זיך צוגעזעצט צו חײם־געצלען און געבעטן 
דערקלערן פארװאם ער װיל נאר חתונה האבן מיט אן אלמנה מיט קינדער׳ 
האט חײם־געצל יענע אזוי דערקלערט: 

— פארװאס איך װיל חתונה האבן מיט אן אלמנה מיט קינדער איז די 
סיבה דערפון א פשוטע: איך װיל אן אלמנה׳ װײל איך בין אן אלמן. אזא װעט 
װיסן אז זי שטײט גארנישט העכער פון אים — בײדע זײנען מיר א גלײכע פאר: 
זי אן אלמנה און איך אן אלמן. איצט װעגן קינדער. אז זי האט קינדער האב 
איך דאך אויך א רעכט צו האבן קינדער. און׳ פארשטײט זיך׳ אז זי װעט זײן 
געטרײ אירע קינדער װעט זי אפשר אויך געטרײ זיק מײנע קינדער. אויב 
חלילה נישט װעט טאקע נישט טויגן. אז זי װעט זײן אומגעטרײ מיינע קינדער 
װעל איך זיק אומגעטרײ אירע קינדער און אויב זי װעט שלאגן מײגע קינדער 
װעל איך שלאגן אירע קינדער ז אז זי װעט נישט געבן עםן מײנע קינדער װעל 
איך לאזן הונגערן אירע קינדער ן אז זי װעט זיק א שלעכטע פרוי צו מײנע 
קיגדער װעל איך זיק א שלעכטער מאן צו אירע קינדער. אויב ם׳װעט זיק גאר 
ביטער און כ׳װעל מיט איר נישט קאנען אויםקומען — איז אויס! װעלן מיר זיך 
שײדן. דעמאלט װעט זי נעמען אירע קינדער און װעט זײן צוריק אן אלמנה 
און איך צוריק אן אלמן! 

— איר פארשטײט׳ האט חײם־געצל געזאגט — אויב שוין חתונה האבן 
מוז דאס זיק א גלײכער שידוך!... 

אט אזוי האט געטענהט חײם־געצל דער אלמן. אפנים ער איז געװען 
גארנישט קיק נארישער ייד, 



א ״טבע״ פרן חלשן... 

עם זײנען פאראן פרויען װאם האבן זײערע װעגן און מיטלעז װי ארויס־ 

צורופן די אויפמערקזאמקײט פון זײערע מענער. װען זײ פארלאנגען װאם און 
װען זײ װילן האבן עפעם זײנען יענע פרויען קלוג און פארשטײען װי אנצוגײן 
און אנװענדן מיטלען. פאראן אזעלכע װאס טוען דאם מיט שײנע מאנירן און 
מיט גוטן. און פאראן אבדערע פרויען װאם טוען דאם מיט םטראשונקעם, מיט 
בײזן און מיט דעם ריכטיקן װײבערישן לשון׳ אבי זײער ציל דערגרײכן. 

סערא זאלצמאן װעט זיך נישט באנוצן קעגן איר מאן מיט באנאלע 
מיטלען. נישט זי װעט פון איר מאן פארלאנגען עפעס מיט גוטן און אויו נישט 
מיט בײזן. זי װעט נישט שרײען׳ נישט טומלען און גישט סטראשען. מרס. 
זאלצמאן איז אן אנדער םארט מענטש. זי פירט זיו אנדערש און אויך אן אנ־ 
דער מיטל װענדט זי אן צו געװינען איר מאנם הארץ. זי באנוצט זיך מיט גאר 
א משונהדיקן מיטל — זי חלשט. 

װען מרס. זאלצמאן װיל זיך אײנשאפן א נײע זאך׳ א קלײד׳ א מלבוש 
טומלט זי נישט און שרײט נישט׳ זי םטראשעט נישט און װײנט נישט. זי חלשט. 

װען זי װיל האבן א נײ שטיק מעבל אין הויז רעדט זי צו איר מאן קורץ 
און אײדל׳ זאגט אים באלד אן װעגן װאס עם האבדלט זיך. זי דערקלערט אים 
װי שיק דאס הויז זײערם װעט אויסקוקן מיטן נײעם שטיק מעבל װאס זײ װעלן 
קויפן׳ װיפיל אײפערזוכט און קגאה דאס װעט ארויםרופן בײ זײערע באקענטע 
און פרײנד. 

אבער װען איר מאן׳ מר. זאלצמאן׳ דערקלערט איר אז ער איז נישט בכוח 
אנטקעגן צו קומען איר׳ אז זײ װעלן מוזן דערװײל זיך באנוצן מיטן מעבל 
װאס זײ האבן׳ פארלירט נישט פיל צײט זיק פרוי. זי װענדט אן איר געניאלן 
מיטל און זי חלשט... 

דערשרעקט זיך מר. זאלצמאן׳ ער װײםט נישט װאס דא קומט פאר. ער 
שרײט׳ טומלט און מיט זײנע קורצע און גראבע פינגער רײםט ער אירע אויגן 
כדי די עפענען׳ שטופט א לעפל אינעם פארשלאםענעם מויל אירן׳ שוױצט 
נעבעך ביז עס געלינגט אים איר אפצומינטערן. 

װען מרם. זאלצמאן קומט צו זיך פילט איר מאן זיך שולדיק. ער בעט איר 
איבער און זאגט איר צו קויפן דאם פארלאנגטע שטיק מעבל. ער בעט איר נישט 
אויפרעגן זיך׳ צו זיק רואיק׳ נישט נעמען זיך צום הארצן און נישט חלשן... 
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גײט פארבײ א שטיקל צייט און מרם. זאלצמאן טראכט זיר: איר פלאן 
איז גארנישט שלעכט. מען דארף װידער אנגיץ אזוי. זיצט זי און טראכט און 
אירע אויגן בלאנדזשען איבערן הויז. פאלט איר בליק אויף די דױואנעס װאם 
זײנען אפגעבלאקירט און אויסגעריבן. באשטימט זי װעגן דעם צו רײדן מיט איר 
מאן. נאך אװנט־ברויט װען מר. זאלצמאן איז געזעסן פארטיפט איבער א צײ־ 
טונג׳ האט זיך נעבן אים אװעקגעזעצט זיץ פרוי. זי האט געקוקט אין זײנע 
אויגן און מיט איר דינער האנט האט זי א פיר געטאן איר זיץ פליכעװאטן קאפ. 

— טײערע׳ װאם װילסטו ? — האט ער צעשראקן געפרעגט. 

— גארנישט׳ קיץ זאך. — האט זי אין א שטילן טאן געענטפערט. 

מרם. זאלצמאן האט זיך נאענטער צוגערוקט און געזאגט: 

— טײערער׳ אונדזערע דױואנעס װערן אלט׳ זײ זײנען שטארק אויסגע־ 

ריבן׳ מיר מוזן האבן נײע דיװאנעם. יא׳ איך האב הײנט געזען אין א געשעפט 
פראכטפולע דױואנעם און גארנישט פיל געלט פארלאנגט מען פאר זײן 

— מיר דארפן קײנע נײע דױואנעס נישט׳ אונדזערע זײנען נאך גענוג 
גוט. צו די הײנטיקע געשעפטן זײנען זײ נאך צו־גוט י — האט מר. זאלצמאן 
געענטפערט און צוריק זיך פארטיפט אין דער צײטונג. 

זיץ װײב האט נישט אויפגעגעבן דעם שמועס. זי האט אנגעהאלטן רײדן 
און דערקלערן װי װיכטיק עם זײנען די דױואנעס פארן הויז. אבער פלוצלינג איז 
זי שטיל געבליבן. מר. זאלצמאן איז נאך אלץ געװען פארטיפט אין דער צײ־ 
טונג. אבער באלד האט ער זיך געכאפט און דערזען װי זיץ פרוי סערא זיצט 
א בלײכע מיט א שרעקלעכן אויסזען. 

ער האט געכאפט זיך ראטעװען איר׳ געלײגט איר קאלטע קאמפרעסן׳ 
אונטערן נאז צוגעטראגן שטארקע טראפנס. אים איז געלונגען אפצוראטעװען 
איר. באלד האט ער ארויסגערופן א דאקטאר װאס האט םעראן אונטערזוכט. 
זײן דיאגנאז איז געװען אז עם איז איר׳ מרם. זאלצמאן׳ חלילה קיץ זאך נישט. 
דאס הארץ איז בײ איר נארמאל. נישט מער װי נערװן׳ אפגעשװאכטע נערוץ 
האט דער דאקטער געזאגט. ער האט איר פארשריבן פילן מיט טראפנס און 
איז אװעק. 

מר. זאלצמאן האט איבערגעבעטן זיץ פרוי. ער האט שטארק באדויערט 
און פארזיכערט אין דער צוקונפט זאל דאם מער נישט פאסירן. אויף צומארגנם 
זײנען אין זאלצמאנס הויז אויף די דילן געלעגן נײע פראכטפולע דױואנעס... 

פארשטענדלעך אז מרס. זאלצמאן האט שטארק הנאה געהאט װאס איר 
אויםפרובירטער מיטל העלפט. און מר. זאלצמאן האט שוין געװוסט װען זײן 
פרוי חלשט װעלן נישט העלפן די פילן מיט די טראפנס װאס דער דאקטאר האט 
איר פארשריבן. די אײנציקע הילף איז אנטקעגן קומען אירע פארלאנגען. דאם 
איז דאס דאס אײנציקע מיטל אז זײן פרוי זאל נישט חלשן... 



א נײע סאסײטי 


ס׳איז געװען א זונטאג פרימארגן באגעגנט מד. מאװשאוױטש צװײ 
לאנדסלײט זײנע אין גאם. האבן זײ זיך מיט אים דערפרײט און געזאגט׳ אז זײ 
זוכן אים שוין א צײט. זײ האבן װיכטיקע נײעם פאר אים: עס האנדלט זיך, — 
האט אײנער פון זײ דערקלערט׳ אז ער, מר. מאװשאװיטש זאל װערן א מעמ־ 
בער פון זײער סאסײטי. 

— װאס פאר א סאסײטי איז דאס ? — האט מר. מאװשאװיטש געפרעגט. 

— ס׳איז א םאסײטי פארן װויל פון מענער׳ פאר פארהײראטע מענערי 
האט אײנער פון די לאנדםלײט דערקלערט. 

־־ אװדאי א סאסײטי צו פארזיכערן פון אומגליקן ? — האט מר. מאװ־ 
שאװיטש געפרעגט. 

— נײן׳ נישט געטראפןן ם׳איז גאר אן אנדער םארט סאסײטי, פון 
אן אנדער באדײט! 

— ס׳איז אװדאי א םאםײטי צו העלפן אנדערע, אויף שטיצן אינסטיטו־ 

ציעס, געבן הילף פאר מדינת ישראל ? ! 

— ניץ \ ־- האט זיך אפגערופן אײנער פון די לאנדםלײט — און דערבײ 
ארויסגענומען א פאק פאפירן׳ דרוק־בויגנם און געזאגט — אט לײענט איבער 
װעט איר זען װעגן װאס עם האנדלט זיך! 

מר. מאװשאװיטש האט אנגעטאן זײנע ברילן׳ ארײנגעקוקט אין די 
דרוק־בויגנס׳ אבער ער האט נישט פארשטאנען װעגן װאם האנדלט זיך. די 
צװײ לאנדםלײט האבן דאם באמערקט און האבן אים קורץ געפרעגט: 

— מר. מאװשאװיטש׳ איר זײט פארהײראט ? 

— געװיס בין איך פארהײראט! 

־־ איר האט א װײב׳ ביז הונדערט און צװאנציק יאר ? 

— יא׳ כ׳האב א װײב׳ װאס איז ? 

— אט דאם איז עס! איר מוזט גלײך װערן א מעמבער פון אונדזער 
סאסײטי! זײט װיםן אז מיר נעמען אן נאר פארהײראטע מענער׳ מענער װאס 
האבן װײבער. 

־־ איך פארשטײ אײך אלץ נישט! — האט מר. מאװשאװיטש געצויגן 
מיט די אקסלען. 

— מיר װעלן אײך אויפקלערן, — האט אײנער פון די לאנדםלײט זיך 
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אפגערופן: מיר האבן געשאפן א סאםײטי צו פארטײדיקן דעם כבוד פון 
מאן. ס׳איז די אויפגאבע אונדזערע צו זארגן, אז די מעמבערם אונדזערע זאלן 
נישט װערן באעװלט פון זײערע פרויען׳ צו וױרקן אויף זײ אז זײ זאלן נישט זיץ 
קיץ לעמעשקעס. 

און דער צװײטער לאנדסמאן האט אונטערגעהאלטן מיט זיץ באסא־ 

װער שטימע: 

— יא׳ א מאן טאר נישט זיץ קײן שטעק־שוך׳ קיץ װײכער פודינג׳ קיץ 
פוכלע טאמאטע. א מאן דארף זיך נישט לאזן פירן פארן נאז׳ זיך לאזן טרעטן 
פון וױיבערישן קנאפל. אץ אונדזערע םטאטוטן האבן מיר װיכטיקע פונקטן װי 
זיך פירן׳ װי האנדלען מיט װײבער! 

און דער צוױיטער לאנדסמאן האט זיך אפגערופן: 

— ס׳איז קודם כל װיכטיק׳ אז דער מאן זאל זארגן און זאגן אויף אלץ 
קאפויער װאם דאס װײב זײנע טראכט און זאגט. װאם מער א מאן װעט אוים־ 
פירן אט די פונקטן אץ זיך צופאסן צו די סטאטוטן פון אונדזער םאםײטי׳ װעט 
אזא באטראכט װערן אלם װיכטיקער מיטגליד אץ װעט האבן א טשאנם צו בא־ 
קומען פריזן׳ און אפשר אויך װערן דער טשערמאן פון דער סאסײטי! 

דעם ענין מאכט קלארער דער ערשטער לאנדסמאן: 

— איר פארשטײט׳ מר. מאװשאװיטש׳ למשל׳ אז דאס וױיב פארלאנגט 
װאם פון איר מאן דארף דער מאן זיך מאכן אויף א װײלע טויב... ס׳איז א גוטע 
םגולה! א מאן מוז געדענקען אז ער איז א מאן און נישט קיץ שקארפעטקע׳ 
נישט לאזן פון זיך מאכן קיץ שקלאף. ם׳איז גענוג אז א מאן ארבעט׳ ברענגט 
אריץ אין שטוב פרנםה׳ זארגט׳ װערט אויםגעריםן׳ טוט הויז־ארבעט׳ װאשט 
װינדעלעך פון די בײביס וכדומה! 

— דער עיקר׳ — רופט זיך אפ דער אנדערער לאנדםמאן׳ — אז א מאן 
זאל נישט הערן זיץ וױיב. למשל װען א װײב בעט א גלאז װאסער׳ זאגט מיט 
א צעבראכן געמיט זי פילט זיך שלעכט׳ האלט בײם חלשן׳ דארף דער מאן 
נישט כאפן אײנס און צװײ דערלאנגען דאס גלאז װאםער. א קלוגער מאן דארף 
פריער זיך איבערצײגן צי זי חלשט טאקע... און אויב זי חלשט איז אויך 
קיץ אומגליק נישט! פארקערט׳ דאס איז א גוטער םימן׳ א באװײז אז יענע 
לעבט׳ װײל נאר לעבעדיקע מענטשן חלשן!... 

— װען א װײב באפעלט ברענגען עפעם אין הויז דארף מען דאס נישט 
אלעמאל באלד טאן. װאם מען קאן יא טאן איז׳ ברענגען אין הויז באקענטע, 
פרײנד. מען דארף דער וױיב דערפץ נישט אנזאגן. װײבער האבן ליב םור־ 
פריזן. צו־װאם א סך רײדן׳ איר זעט דאך׳ מר. מאװשאװיטש׳ אז דאם איז 
א װיכטיקע סאסײטי. זאל איך אײך פארשרײבן ? אט איז א בויגן׳ צײכנט אײער 
נאמען און צאלט איץ פינף שילינג. ם׳איז א מציאה! 



150 


העוש שישלעו 


מר. מאװשאװיטש האט זיד געפונען אין א מאדנער לאגע. ער האט גע־ 

קוקט אױף זײנע לאנדסלײט און גישט געװוסט װאם זײ צו זאגן. האבן יענע 
געזען זײן פארלעגנהײט און זיד אפגערופן צו אים: 

— איר דארפט אזוי פיל נישט איבערטראכטן. מיר האבן נישט קײן 
צופיל צײט. גלויבט אונדז אז דאס איז א גוטע ״פאליםי״. נו׳ שרײבט אונטער׳ 
ם׳איז דאד לטובת אײך! פארגעסט נישט אז איר זײט א פארהײראטער מענטש׳ 
אז איר האט א װײב. האט זיד עם אין זינען! נו׳ מאכט דאס גיך׳ מיר האבן 
נישט קײן צײט׳ מיר מוזן גײן אהײם׳ אונדזערע װײבער װארטן. איר וױיסט 
דאך װאם דאם מײנט. איר האט דאך אויד א פרוי... נו׳ שרײבט שוין אונטער׳ 
טראכט נישט אזויפיל׳ ם׳איז א גוטע ״פאליםי״׳ װערט א מעמבער׳ שרײבט 
אונטער?- 

װער װײסט װי לאנג די צװײ לאנדםלײט װאלטן געפײניקט מר. מאוױ 
שאװיצן מיט זײער אידעע צו שאפן א םאםײטי פאר פארהײראטע מענער און 
מיט זײערע װיכטיקע םטאטוטן אויף נישט צו לאזן זיך פירן פאר די נעזער און 
זיק שקלאפן בײ די פרויען. ם׳איז אומגעריכט עפעס אומדערװארט פארגעקומען 
אז די צװײ לאנדםלײט האבן פלוצלינג אװעקגעװארפן זײערע פאפירן און םטא־ 
טוטן און הכל בכל און זײנען נעלם געװארן. װאם האט פאםירט ן גארגישט׳ 
א קלײניקײט! זײ האבן דערזען פון װײטן אנקומען זײערע װײבער... 


א צינד־מאשינקע... 

האט זיך אפגערופן בערל צו זיץ פרײנד שמערל: 

— בנוגע דעם װאם דו זאגםט אז םוחרים קאנען אפילו אײנרײדן אז 
עם איז א יריד אויפן הימל \ אט בין איך אנומלטן ארײן קױפן א פאר שאכטלעך 
שװעבעלעך אין א ציגארעטן־געשעפט׳ האט דער סוחר דארט מיט מיר אײנ־ 
געטענהט און מיך געמאכט קויפן א... צינד־מאשינקע! איך האב זיך בײ אים 
געבעטן אז עם איז מיר נישט נײטיק קיץ צינד־מאשינקע און איך דארף האבן 
א פאר שאכטלעך שװעבעלעך. אבער איך בץ פון אים אװעק מיט א צינד־ 
מאשינקע!... 

— א צינד־מאשינקע איז א קלײניקײט! — האט זיך אפגערופן שמערל. 

איד בין אמאל ארײן צו א זײגערמאכער פרעגן װי שפעט ס׳את׳ נו׳ ד״אט מיר 
יענער דערװײל פארקויפט א זײגער!... 

— מילא׳ א זײגער קאן דיר צוגוץ קומען. א זײגער איז װיכטיק פאר 
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דאם הויז׳ פאר זיך׳ פאר דער פרוי׳ פאר קינדער. אבער א צינד־מאשיבקע׳ צו־ 
װאם נוצט מיד א צינד־מאשינקע אז איך — 

— יא׳ האט אים איבערגעשלאגן שמערל׳ — איך בין אמאל מיטגע־ 

גאנגען מיט מײנעם א לאנדסמאן צום דאקטער׳ איז ביז ער איז געװארן אונ־ 
טערזוכט פון דאקטער׳ האט דערװײל זײן ״נוירם״ אין מיר זיך פארליבט... 

— אבער װאם האט דאם אלץ צו טאן מיט מיץ צינד־מאשינקע׳ שמערל. 

— א צינד־מאשינקע איז בישט קיץ װײב׳ און — 

— און — האט אים איבערגעשלאגן שמערל — איך האב אמאל בא־ 

זוכט א הויז וװ מען האט געשפילט קארטן. כ׳בין געקומען דארטן מאנען 
א חוב און מען האט מיר אים מיט כבוד גדול באצאלט. איך וױיס נישט װי 
אזוי: איך האב פארשפילט דעם אײנגעמאנטן חוב מיט מיץ אײגן געלט װאם 
כ׳האב בײ זיך געהאט׳ אז סך הכל שפיל איך קײנמאל קיץ קארטן. אבער מען 
האט מיך גענומען אין דער ארבעט. כ׳האב זיך נישט געקאבט ארויםדרײען׳ 
כ׳האב פארשפילט ביז א גראשן. איר שפילט זיך מיט מענטשן צו װאס זײ 
זײנען פעאיק?! 

— דאס אלץ איז נישט אזוי פארדראםיק װי די פאסירונג מיט מיר׳ װאם 
דער םוחר האט מיר ארײנגעשטופט א צינד־מאשינקע. איך רויכער דאך נישט׳ 
זי װעט מיר קיץ נוצן נישט ברעבגען — האט אלץ געטענהט בערל. 

— דארפםט נישט אזוי פיל זיך איבערבעמען מיט דיץ צינד־מאשינקע 

— האט זיך אפגערופן שמערל — איך בין אמאל אװעק צו א שנײדער ער זאל 
מיר אויספרעסן אן אנצוג׳ האט ער מיר געמאכט א חשבון אז איך מוז נויטיק 
האבן א נײעם אנצוג׳ און אײדער װאס האט ער שוין מיר גענומען א מאס! 

— נו׳ א מלבוש איז א נוצלעכע זאך — האט זיך אפגערופן בערל — 

אבער װאס פאר א נוצן װעל איך האבן פון דער ציבד־מאשינקע? איך דארף 
בישט קיץ צינד־מאשינקע. מיר האבן אין הויז עלעקטרישע ליכט מיט אן עלעק־ 
טרישן אוױון׳ און קײן רויכערער זײנען מיר נישט! 

— און אז איך בין נישט קײן אלקאהאליקער — האט זיך אפגערופן 
שמערל — איך טרינק נישט קיץ בראנפן׳ קײן װיץ — קײנע משקאות! און אז 
איך בין אנומלטן אריץ אין א געשעפט קױפן ראזשינקעם׳ האט מיר דעד םוחר 
דארטן אײנגערעדט און געמאכט מיר קויפן א פאר פלעשלעך פון ביטערן 
טראפן... איך האב זיך געװערט׳ נישט געװאלט קויפן׳ אבער דער קרעמער 
האט געפועלט!... 

— דאס אלץ איז נישט געפערלעך — האט בערל זיך געהאלטן בײ זײנס: 
משקאות קאן מען אויםנוצן. מען מאכט אמאל א שמחה׳ מען קומט אמאל 
צו גאסט׳ גיט מען כיבוד. עס איז מיר גאר נישט שיץ צו װײזן זיך פאר מיץ 
װײב מיט דער צינד־מאשינקע! 
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— פארװאם קאבסטו נישט װײזן עם דער װײב, װאם איז דא די חרפה ? 

— איז שוין שמערל געװארן פאראינטערעסירט. 

— איד קאן עס גראדע נישט װיתן מיץ װײב! — האט שמערל געענט־ 

פערט. אוי, האט דאם צו טאן מיט מיץ װײב ו איך האב דיר אמאל געזאגט, 
שמערל: מיץ װײב דארף א פאר שאכטלעך שװעבעלעך, װײל זי נוצט זײ אלס 
צײן־שטעכער, אבער װאם װעט זי טאן מיט דער צינד־מאשינקע ?... 


א סײלסמען 

אין אײנעם א טאג, װען איך בין געזעסן בײם שרײב־טיש און זײענ־ 

דיק אבגעשטרענגט, האט פלוצלינג עמעצער אנגעקלאפט אין מיץ טיר, און 
אײדער איך האב זיך ארומגעזען, את שוין די טיר געװען ברײט געעפנט 
און עס האט זיך ארײנגעשלײכט א פארשװיצטער פארשוין, טראגנדיק מיט זיך 
צװײ גרױסע טשעמאדאנעס — און אויסגערופן: 

— ״גוד אפטערנון, םער״ן מיץ נאמען איז גראםמאן, כ׳בין א פאר־ 
טרעטער פון דער בארימטער פירמע ״הערקולעם״ן 

— זײער פיץ׳ װאם פארלאנגט איר ? — האב איך קורץ געפרעגט. 

— ױ םי׳ סער י — האט יענער זיך געמאכט הײמיש׳ — ם׳איז היעט 

אונחער פירמעס אבױוערםארי, האט איר די אויםערגעװײבטלעכע געלעגנהײט 
קויפן בײ מיר גרויסע בארגײגם, כמעט פאר אומזיסט די בעסטע סחורות ו אט 
װעל איך אײך װיתן גוטן שמעקנדיקן זײף, די בעםטע ראזיר־מעסערלעך, די 
נײםטע גראמאפאן־פלאטן, פײנע שקארפעטן, די שענסטע קראװאטן און אלץ 
זײער ביליק, גרויסע בארגײנם!- 

— ניץ, נישט נויטיק!— האב איך יענעם איבערגעריסן אץ זיץ פיזמון. 

— װאס איר דארפט דאם נישט ? ! אלרײט, איך װעל אײך בישט צװינ־ 

גען. אבער װאם מכוח קויפן ביליקע מעבל ? איך זע, איר דארפט שוין אויס־ 
טױשן אײער מעבל, שוין אלטע מעבל אײערע, איך קאן אײך אײנשטעלן א הויז 
מיט די מאדערנםטע מעבל און זײער ביליק! 

* — גישט נויטיק, סדארף נישט! 

— איר האט אװדאי נישט קיץ קעש, שעמט זיך נישט! איך װעל 
אײד געבן אן קעש, אויף אפצאלונגען, כ׳װעל אײך מאכן לײכטע טערמם׳ איך 
״טראםט״ אייך. 

־־־ ניץ, איך קויף נישט! 
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— ״אײ םי״, — שטײט יעבער נישט אפ׳ — אפשר פארקויפט איר ? מיר 
קױפן אלץ׳ מיר צאלן די העכסטע פרײזן! 

— איך קויף נישט און פארקויף נישט ־- האב איך־ געװאלט יענעם 
אפפטרן. 

— אײ, איר דארפט זיך נישט זשענירן, אויב איר האט עפעם פארקויפן 
זאגט. ױ נאו׳ גרעםערע גבירים פון אײך טוען מיט מיר ביזנעם! 

מײן געדולד האט געפלאצט און איך האב אויםגעשריען: 

— לאזט מיך צורו, איך קויף נישט און פארקויף נישט! 

יענער האט אפנים קנאפ זיך איבערגענומען דערפון, װײזט אויס גע־ 

װוינט דערצו, און האט װײטער פארגעזעצט מיט זײן טאן: 

הם, אפשר װילט איר עפעס אויםטוישן? מיר טוישן אויך אוים פאר־ 
שײדענע םחורותן אפשר װילט איר אױםטױשן אײער שפיגל אויף א זײדן 
העמד ? אײער ביכער־שראנק אויף נײלאן־זאקן ? אײער שרײב־טיש אויף... 

דא האב איך זיך שטארק אויפגערעגט און געזאגט: 

— מיםטער, לאזט מיך צורו, גײט אײך געזונטערהײט. לאזט מיך אפ, 

װען נישט װעל איך זיק געצװונגען ארײנרופן מײן פרײנד פון ״נעקםט־דאר״ 
װעט ער אײך משלח זײן מיט פאראד. 

— גוט, רופט ארײן אײער פרײנד, אפשר װעט ער עפעס קויפן. איר 
זײט א ״הארד־קײס״׳ שװער פה אײך צו מאכן א לעבן! 

איך האב פאילארן מיק געדולד און אן אויפגערעגטער א געשרײ געטאן: 

— לאזט מיך אפ׳ גײט פון דאנען! א ניט װעל איך אײך ממיתן! 

— װאס ? װאס האט איר געזאגט ? — האט יענער נישט פארלארן דאס 
געדולד און מיט א שמײכל געפרעגט:— איר װילט מיך הרגענען ? .י גוט׳ אפשר 
דארפט איר א רעװאלװער׳ א גוטן בראונינג? פרישע םחורה איצט ארײנגע־• 
קראגן׳ זײער ביליק און גוט׳ גאראנטירטע םחורה. 

איך האב זיך דערפילט זײער שװאך׳ שיער אין חלשות צו פאלן. א שװע־ 

רער שוױים האט מיך באדעקנ/ איך האב זיך געשטארקט און געבעטן יעבער 
זאל מיך לאזן צופרידן: כ׳װעל חלשן׳ כ׳װעל א הארץ־אטאק באקומען! 

— אזוי׳ איר לײדט אויפן הארץ? — האט יענער געלאםן זיך אפגע־ 

רופן. — איך האב פילן צו שטארקן דאם הארץ! שוין א םך שװאכע הערצגר 
געזונט געמאכט. כ׳װעל אײך געבן א שאכטל פילן׳ װעט איר באלד געהאלפן 
װערן! 

— אוי׳ מיעע נערװן! גװאלד׳ װאם טוט מען׳ מײנע נערװן! — האב 
איך געשריען. 

— נעדװן ? איר האט שװאכע נערװן ? פארװאס האט איר נישט גע־^ 
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זאגט ? איד װעל אייד געבן טאניק׳ װערט איר פטור פון אייערע נערװן! אזא 
טאניק װי מײנער װעט אײך דער גרעסטער דאקטאר׳ דער בעסטער פראפעםאר 
נישט געבן! פרובירט, איר װעט באלד בעםער װערן און איר װעט װערן מײן 
שטענדיקער קאסטימער. אײ װיל פרװו טו ױ! 

— פליז׳ פײניקט מיך נישט׳ לאזט מיך אפ׳ לאזט מיד לעבן! כ׳װעל 
נישט אױסהאלטן׳ גײט׳ גײט! אן אנשיקעניש! אוי. מיץ קאפ׳ מײנע נערװן׳ 
כ׳װעל נישט אויםהאלטן \ — האב איך מיט די לעצטע כוחות אויםגעשריען און 
זיך א װאקל געטאן... 

מער האב איך שוין נישט געקאנט א װארט אויסרײדן. שװארצע רעדער׳ 

װי שדים׳ האבן גענומען זיך דרײען אין א װילדן קאראהאד פאר מײנע אויגן. 
איך בין געפאלן אויפן דיל און װי אין חלום געהערט דעם םײלסמענם קול: 

— כ׳װעל צװוארטן׳ אפשר װעל איך לײזן עפעם צו זײן לװיה!... 


װען כ׳האב זיך אויפגעכאפט האב איך זיך געפונען אין בעט און שכנים 
האבן מיר געלײגט קאמפרעםן צום קאפ. שפעטער האב איך געפונען דעם 
סײלסמענס װיזיט־קארטל מיטן צושריפט: ״װען איר דארפט װאם נויטיק 
האבן טעלעפאנירט מיר׳ װעל איך גלײך קומען אײך זען. גוטע באהאנדלונג 
גאראנטירט. יא׳ איר האט פײנע שכנים. כ׳האב זײ פארקויפט קעלניש װאםער 
פאר אײערע קאמפרעסן װאם זײ האבן אײך געלײגט צום קאפ״... 


צוליב א לאמפ 

געװען אינ ער א מיטליאריקער׳ האט געארבעט׳ פארדינט׳ ארויפגע־ 

ארבעט זיך׳ געװארן א פארמעגלעכער מענטש׳ אבער ס׳איז אים געװארן ערגער• 
װעט איר דאך פרעגן: אויב ער האט זיך ארויפגעארבעט און געװארן א נגיד׳ 
וױ איז דאם מעגלעך׳ אז ס׳זאל אים װערן ערגערי טא האט זשע געדולד׳ 
א ביסל װײטער װעט איר שוין געװאר־װערן אז ס׳איז יא מעגלעך. 

אין אנהײב איז אים געװען גוט׳ נאכדעם נאך בעםער׳ און שפעטער האט 
אים גענומען גײן בארג־אראפ׳ אדער װי מען זאגט: מיט די פוטער אראפ. עם 
האט אים גענומען גײן ערגער און ערגער׳ און פון ערגערניש האט ער געקראגן 
א שװאך הארץ׳ און דאס שװאכע הארץ זײנע איז פון שװאכקײט געװארן נאך 
שװאכער און אונדזער העלד האט גענומען שטארק לײדן. 
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דאס אלץ איז געקומעז פון א קלײניקײט — צוליב א נארישן לאמפ. 
אײנמאל איז אונדזער העלד׳ס פרוי אריץ אין א לאמפן־געשעפט און אײנ־ 
געהאנדלט א לאמפ. ס׳איז געװען א שײנער לאמפ פון קרישטאל און מארמאר, 
מיט הערלעכע באפוצוגגען און פראכטפולע גראװירונגען׳ װאס האבן פארכאפט 
דאס מענטשלעכע אויג. זי האט דעם לאמפ דערזען אין שוי־פענצטער און שוין 
נישט געקאנט זיך אפרײםן פון אים. איז זי ארײן אין געשעפט און געקויפט 
דעם לאמפ. 

צוליב דעם לאמפ האבן זיך אנגעהויבן די צרות. צוליבן לאמפ װאס זי 
האט אײנגעהאנדלט איז איר מאנ׳ם הארץ געװארן אפגעשװאכט, אויפגעהערט 
קלאפן װי געװײנטלעך און זײן לעבן איז אים פארביטערט געװארן. 

פונעם מאמענט װען די פרוי האט ארײנגעבראכט אין הויז דעם זײער 
שײנעם לאמפ, האבן זיך אנגעהויבן די צרות. װען דער לאמפ איז אנגע־ 
צונדן געװארן און האט גענומען באלײכטן און שײנען, האט ער צו דער זעלבער 
צײט גענומען פארפינצטערן און צעשטערן דאס פרידלעכע און באשײדענע 
גוטע לעבן פון פאר־פאלק. 

װען דער שײנער קרישטאל־לאמפ האט מאיעםטעטיש באלויכטן דאם 
הױז׳ האט די פרוי ארומגעזען זיך אז דאס הויז איז נישט גענוג מאדערן׳ די 
װענט זײנען אלטמאדיש געמאלן. פאר אזא שײנעם דעקאראטיװן לאמפ האט 
זיך געפאדערט איבערמאלן דאס הויז׳ אויפפרישן עס. האט זי באשטעלט א מא־ 
לער און דאס איז איבערגעמאלט געװארן. נאכדעם האט מען זיך ארומגעזען 
אז די גארדינען קעגן דער שײן פון קרישטאל־לאמפ קוקן אוים אפגעבליא־ 
קעװעט׳ אלט און מאכן אן ארעמען אײנדרוק׳ רעפלעקטירן זיך חושכדיק קעגן 
נײעם לאמפ. נו׳ האט דאם פאר פאלק באשטימט אויםצובײטן די גארדינען, 
קויפן נײע. 

א ביסל שפעטער האט די פרוי זיך ארומגעזען אז צו אזא שײנעם לאמפ 
און עלעגאנטע גארדינען פאסט זיך נישט אלטמאדישע מעבל. האט זי גענומען 
מאנען בײ איר מאן טוישן די מעבל׳ קויפן נײע׳ מאדערנע. 

נאכדעם האט זי װידער זיך ארומגעזען אז די דױואנעס אין הויז זיינען 
שױן אויסגעטראטענע׳ אויםגעריבענע׳ מאכן א שלעכטן אײנדרוק. מיט נײע 
טעפיכער װעט זיך באקומען א שענערער עפעקט׳ עס װעט עםטעטישער און 
רײכער אויסקוקן די היים. האט די פרוי אנגעהויבן מאנען פון איר מאן ער זאל 
קויפן גײע טעפיכער. עס האט ניט געהאלפן זיץ קלאגן זיך אז ער איז פאר־ 
ענגט׳ שװער אלץ מיט אײן מאל צו קויפן׳ עס רואינירט אים. דערצו גײען די 
געשעפטן אויך נישט צו גוט. ס׳האט גארנישט געהאלפן און די פרוי איז אװעק 
און האט אײנגעהאנדלט די בעסטע טעפיכער און מיט זײ אויסגעפוצט דאס הויד. 
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ם׳איז נישט לאנג אריבער און יענע האט שוין װידער עפעס אויםגעפונען: 
אנטקעגן דער באלויכטונג פון דעם שײנעם לאמפ האבן שלעכט רעפלעקטירט 
די לײדיקע װענט, װאם האבן געמאכט אויםקוקן דאם הויז פוםט און אן אינ־ 
האלט... און אײן טאג האט זי דערקלערט איר מאן אז זי האט ערגעץ אין 
א געשעפט געזען הערלעכע קונסט־בילדער, אויל־בילדער פון בארימטע מאלער. 
יענע בילדער װעלן באשײנען דאם הויז זײערם, אידיליש מאכן זײער הײם — 
זי מוז יענע קונםט־בילדער קויפן• 

דער מאן האט זיד קעגנגעשטעלט, פראטעסטירט, מיטן גוטן און בײזן, 

זיך געבעטן און האט אנגעװיזן אז די געשעפטן האבן זיך פיל פארערגערט. צוליב 
די אלע אײנגעקױפטע הויז־חפצים האט ער זיך שטארק פארענגט. דערצו נאך 
האט ער זיך אויך גענומען פילן שװאכער, די נערװן און דאם הארץ זײנם האבן 
גענומען פונקציאנירן נישט נארמאל. די פרוי זײנע האט אבער נישט געקאנט 
קומען צו אן אײנשטימונג מיטן מאן און רק נישט אויפגעהערט מאנען אײנצו־ 
האנדלען יענע קינסטלערישע אויל־בילדער. און אין אײן טאג אח זי אװעק און 
געקויפט די אויל־בילדער און מיט זײ באפוצט די װענט. 

װען דאם הויז איז שוין געװען מיט אלץ פארזען פון שענםטן האט די 
פרוי זיך ארומגעדרײט און מיט צופרידנקײט אלץ באװונדערט און געשעפט 
א םך פארגעניגן. אבער צו דער זעלבער צײט האט איר מאן געליטן, געװען 
פארמרהשחורהט, שטארק פארזארגט און קראנק• 

זײן פרוי האט זיך ארומגעזען׳ אז צו אזא שײגער הײם װי אירע מיט די 
פראכטפולע מעבל און קונםט־חפצים קוקט זי עפעס אוים נישט פאסיק צו דעם 
אלעם. זי האט געװארפן א בליק אין שפיגל און זיך דערזען מיט איר צע־ 
פלאטשעטן גראבן נאז. 

מיט עטלעכע װאכן שפעטער האט זי שוין געהאט דורכגעמאכט א פאר־ 
שענערונג־אפעראציע. זי איז אהײם געקומען פון קליניק מיט א פארשפיצט 
שמאל נעזל, האט שוין אנדערש אויםגעקוקט, געמאכט דעם אײנדרוק װי מען 
װאלט איר פארביטן אױף אן אנדערע. מיט גרויםער פרײד און צופרידנקײט 
האט זי זיך אלײן באװונדערט. באלד האט זי זי ךפארטראכט: פונקט װי דאם 
הױז מח זי זיך אליץ אויך א ביסל אױספוצן. איז זי אװעק און האט אײנגע־ 
האנדלט נײע קלײדער׳ פוטערװארג׳ צירונג און קלײדער. זי איז געװען גליק־ 
לעך. אבער איר מאן איז נאך מער שװאכער געװארן. 

שפעטער האט זי גענומען פאדערן דער מאן זאל איר קויפן אן אויטא. 

ד װיל גישט זיץ אנדערש פון אנדערע פרויען און פון אירע שכנים װאם האבן 
אײגענע אויטאס. זי האט אױםגעפירט אץ באקומען אן אויטא. בינו לבינו האט 
דער מאן אירער זיך שטארק אין געזונט פארערגערט׳ און אויך די געשעפטן 
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זײנען אלץ ערגער און ערגער געװארן. דער דאקטאר האט אים געווארבט ער 
זאל נישט זארגן׳ נעמען אלץ לײכט׳ זײן פארזיכטיק, װײל דאס הארץ זײנם איז 
זײער אפגעשװאכט געװארן• 


די פרוי האט ארומגעשפאצירט איבערן הויז׳ פון צײט צו צײט געקוקט 
אין שפיגל און באװונדערט איר שמאל־פארשפיצט נײ־נעזל• זי האט נישט אויפ־ 
געהערט זיך פוצן אין אירע שײנע קלײדער און צירונג. דער קרישטאל־לאמפ 
האט באלויכטן שיץ דאס הויז׳ אבער איר מאן האט שטיל געליטן און זיך גע־ 
ראנגלט מיט די אפטע אנגריפן פון זײן אפגעשװאכט הארץ.. 


א חבר און פרײנד 

סעם גארליק האט אמאל זיך באקענט מיט א ױנגער שײנער שװארץ־ 
חנעװדיקער מײדל. זי איז געװען א שלאנקע מיט א פאר פײערדיקע אויגן. אויפן 
ערשטן בליק האט סעם אין איר זיך פארליבט׳ האט זי ארויםגענומען שפאצירן׳ 
אין קיבאס׳ צו טעבץ׳ אפטער מיט איר זיך געטראפן און גענומען טראכטן 
װעגן א תכלית. 

דאס שײבע ױנגע מײדל מיט די פײערדיקע אויגן האט צו דער זעלבער 
צײט אויך ליב באקומען םעמען. מיט פארהאלטענעם אטעם און ליבע־ציטער 
האט זי זיך צוגעהערט צו זײנע זיםע רייד. 

אײנמאל האט סעם פאר זײן בעסטן חבר פארגעשטעלט זיץ געליבטע. 

זײן חבר האט אויםגעהערט אלע אירע שבחים און איז אװעק. קורץ נאכדעם 
האבן זײ זיך װידער געטראפן. סעם האט געפרעגט זיק בעסטן חבר א מײנוגג 
װעגן דער מיידל. 

־־ סעם׳ דאס מײדל איז גישט פאר דיר! האט יענער א זאג געטאן. 

די װערטער האבן םעמען װי דורכגעלעכערט׳ ער איז געבליבן דער־ 

שלאגן און טרויעריק. דער חבר האט דאס באמערקט אױ זיך אפגערופן: 

— נעם זיך נישט איבער׳ סעם׳ זארג זיך נישט׳ װעםט נישט באדױערן! 

עס איז פאריבער א שטיקל צײט. סעם איז געװען צערודערט׳ האט פיל 
איבערגעטראכט. דער ענטפער פון זיץ חבר האט ארײנגעבראכט שװערע גע־ 
דאנקען׳ צעשטערט זיץ גליק. םעם האט געהאט צוטרוי צו זײן חבר. ער איז 
דאך געװען זיץ בעסטער פריעד. אלעמאל װען ער האט געהאט אן ערנםטן 
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ענין האט ער מיט קײגעם װעגן דעם זיך ניט באראטן, אחוץ מיט אים, זיק חבר. 
אלע זײנע סודות׳ די אינטימסטע, האט ער קײנמאל נישט פארהױלן פאר אים. 
אלץ אים דערצײלט. װי א ברודער אים געהאלטן, אפשר נאך נענטער... 

איץ טאג האט םעם געפרעגט זײן חבר פארװאס ער רעדט אים אפ 
פון דער ש־ינער שװארץ־חנעװדיקער מײדל, װעלכער ער האט שטארק ליב. 
האט זײן חבר סעמען דערקלערט: פונקט װי ער קען אים, אזוי אויך קען ער 
דאס מיידל. קען אירע עלטערן, די גאנצע משפחה. זײ אלע זײנען נישט פאר 
אים און ס׳איז נישט קײן פאסיקער שידוך. 

און זײן חבר און גוטער פרײנד האט גענומען םעמען אויסרעכענען די 
חםרונות פון דער מײדל: זי איז א שלעכטע, אן עגאאיםטקע׳ א פארדארבענע. 
האט א צײט זיך געפרײנדלט מיט א פארהײראטן מאן. איז שוין פיל מאל 
אנטלאפן פון דער הײם. איז אמאל שוין געװען אין א הײל־אנשטאלט מיט אירע 
צעשרויפטע נערװן, איז א לונאטיקערין... 

זײן הבר האט אים דערצײלט אז די מײדל איז שוין עטלעכע מאל געװען 
ארומגעגאנגען מיט ױגגעלײט. װאס האבן אפגעלאזט מיט איר די שידוכים. ער 
װײסט נאך װעגן איר, אבער עס לוינט נישט צו רײדן מער... הכלל ער האט גע־ 
עצהט סעמען איבעררײםן מיט איר. 

די אלע װערטער האבן שװער געטראפן סעמען פונקט װי מען װאלט אים 
דערלאנגט מיט עפעס איבערן קאפ. ער האט רק געטראכט: דאס איז שרעק־ 
לעך. אבער אז דאס אלץ האט אים דערצײלט זײן בעסטער חבר און פרײנד, 
האט סעם זיך ערנסט פארטראכט און באשלאסן אויסמײדן איר, ניט טרעפן 
זיך מער מיט איר און געזען פארגעסן איר װי מען פארגעסט א טױטן... 

פארשטענדלעך, אז דאס איז נישט לײכט אנגעקומען םעמען. ער האט 
אין אנהײב שטארק געליטן, ניט געקאנט זיך געפינען קײן ארט און רו. איז ער 
אװעקגעפארן אין א צװײטער שטאט, געזוכט באקענטשאפט מיט אנדערע פרויען 
כדי פארגעםן און אפגעװוינען זיך פון דער מײדל װעלכע ער האט באמת ליב 
געהאט• 

מיט חדשים שפעטער איז סעם גארליק געקומען צוריק אין זײן שטאט 
מיט א פרוי מיט װעלכער ער איז געװען געהײראט. װען ער האט אויפגעזוכט 
זיק אלטן חבר באקענען אים מיט זײן פרוי, איז ער געװארן שטארק אויפגע־ 
רעגט פון דעם װאס זײן חבר און גוטער פרײנד׳ װעלכער האט אים אפגערעדט 
נישט חתונה האבן מיט דער שװארץ־חנעװדיקער מײדל׳ װעלכע ער האט שטארק 
געליײט׳ האט אלײז מיט איר חתונה געהאט... 

דאם האט אזוי געטאן זײן בעםטער חבר און פרײנד ן 



א בוקעט ילומען 

עס זײנען געזעסן מאן און פרוי און האבן געמיטלעך געשמועסט בײם 
שיץ־געדעקטן טיש און גענומען עסן זײער מאלצײט. פלוצלינג האט דאם גלעקל 
בײם טיר געלאזט זיך הערן און נאכדעם װי מר. גלאנץ האט געעפנט די טיר 
האט זיך אין איר באװיזן א בארװעסער נעגערל מיט א בוקעט בלומען, װאם 
ער האט איבערגעלאזט, און איז אװעק. מר• גלאנץ האט נײגעריק באקוקט דעם 
פרעכטיקן בוקעט בלומען און צװישן זײ געפונען א ברױו װאס האט זיך גע־ 
לײענט: ״מיט ליבע און גרוס — ל. ז.״ ער האט זיך געװונדערט: װער האט 
געשיקט די בלומען ? װער איז ל. ז. י 

מרס. גלאנץ האט באמערקט װי איר מאן שטײט מיט די בלומען און 
לײענט א ברױול, איז איר געװען אינטערעסאנט װיםן פון װעמען דאס איז. זי 
איז צו און א כאפ געטאן דאס ברױול און אויפגעשפרונגען: 

— אזוי, האסט באקומען א בוקעט בלומען מיט א ליבע־ברױועלע. ס׳איז 
אװדאי פון דיק בױרא־מײדל, די דזשינדזשער־ציג! 

— רעג זיך נישט אויף׳ סאניע, עס מוז זײן א מיםפארשטענדעניש. עם 
איז נישט פר מיר. קײנער האט מיר גישט געשיקט קײן בלומען מיט ליבע־ 
בריװעלעך! 

— זעט נאר װי ער מאכט זיך פאר א צדיק. מײנםט איך װײם נישט 
אז דו פירםט זיך ארום מיט... 

שװײג! — האט מר. גלאנץ אויפגערעגט אױםגעשריען, — עם זײנען 
אװדאי פאר דיר די בלומען! 

— פאר מיר די בלומען ? אײ, װי קלוג דו ביסט. דו ביסט װי יענער 
גנב װאם שרײט: כאפט א גנב! 

— און איך האב א חשד אז די בלומען זײנען טאקע געשיקט געװארן 
פאר דיר. לויטן ברױול איז צו זען, אז דאס שרײבט א פארליבטער מאן. װער 
איז דאס דער ל. ז. ? 

— איך װײם װער דאם איז. דאס איז דיק טײפיסט־מײדל ליא זוסקין! 

— און איך בין הונדערט פראצענט זיכער, אז דאס האט פאר זײר גע־ 

שיקט דיץ גוטער פרײנד לעאן זאקס! 

— נײן, מיך װעםטו גישט אײנרײדן. איך דערקען פון דער האנטשריפט 
אז דאס איז געשריבן פון א פרויען־הענטל — א הענטל װאם האט געװים נישט 
אײנמאל שוין געגלעט דיץ פליכעװאטן קאפ! 
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— םאניע׳ אויב דו װעםט נישט אויפהערן מיך באשולדיקן מיט דײנע 
אויםטראכטענישן׳ װעט נישט זײן גוט. ס׳װעט מיך ארויסברענגען פון די כלים 
און איך װעל נישט זײן פאראנטװארטלעך פאר די פאלגן ו 

— אויב אזוי׳ זע איך דאך אז דו ביםט עם דער קאנדידאט פאר די בלו־ 

מען. איך האב שוין לאנג ארויסגעפילט אז עפעם איז נישט גלאטיק מיט דיר. 
דו מײנםט איך בץ נישט קיץ מבין אויף דיר ? כ׳האב שוין לאנג באמערקט אז 
דו נעמסט א קלײנעם אינטערעס אין מיר. דײן ליבע צו מיר איז שױן לאנג 
געװארן אפגעקילט. איצט האט זיך אלץ אויפגעדעקט׳ די קארטן זײנען אפן. 

— און אפשר זאל איך אט די װערטער זאגן װעגן דיר ? עס לײגט זיך 
גיכער אויפן שכל אז א מאן זאל שיקן בלומען צו א פרוי׳ אײדער פארקערט! 

— דײן שכל נארט דיך. װײםט נישט אז הײנטיקע צײטן שיקן פרויען 
מער בלומען צו מענער׳ װי מענער צו פרויען ? 

— מעגלעך אז דו האםט מער באקענטשאפט אין די זאכן. אבער איך 
האלט זיך בײ מײנס: דער בוקעט בלומען איז געשיקט פון א מאן און נישט 
פץ קײן פרוי! 

— און אז פון א מאן איז װאס ? 

— איז דאך פאר דיר די בלומען. איך װעל דאס נישט דולדן׳ איך װעל 
מאכן דעם גרעסטן סקאנדאל! איך ארבעט׳ בין פאריאגט גאנצע טעג און דיר 
ליגט אין קאפ צו האבן א געליבטן. 

־־־ און איך װעל נאך א גרעסערן םקאנדאל מאכן. מיץ נישט אז דו 
װעסט מיר פאררײדן די צײנער׳ און מײן נישט אז איך שרעק זיך פאר דײנע 
םטראשונקעס מיט דײנע םקאנדאלן • זאלסט מיר שוין זאגן װער עס איז ל. ז. ? 

— אויב אזוי׳ אז דו האסט שוין יא געהויבן דעם טאן׳ פאדער איך אז דו 
זאלםט אויסזאגן װער עס איז דער אויסװורף ל. ז. ? מיטן גוטן װילן זײ זיך 
מודה אײדער דו ברענגםט מיך ארוים פץ געדולד! 

— און מיץ געדולד האט שוין געפלאצט. אויב דו װעםט נישט זאגן מיר 
-גלײך דא װער עס איז די ל. ז. װעל איך טאן אלץ׳ כ׳װעל שרײען׳ אז די שכנים 
זאלן זיך צונויפקומען! 

— און אז דו װעםט פרײװיליק נישט אויסזאגן װער ל. ז. איז׳ װעל איך 
א תל מאכן פון אלצדינג׳ כ׳װעל פארניכטן און צעברעכן אלץ! 

— אויב עם האלט שוין אזוי װײט איז דאך דאם דער בעסטער םימן׳ 

אז די בלומען זײנען טאקע פאר דיר! 

— און איך זע׳ אז דאם האט מען זײ דיר געשיקט! 

— נאך אײגמאל אז דו זאגסט די װערטער׳ פליט דער טעלער! 

— און אויב דו באשולדיקסט מיך נאך אמאל אז די בלומען זײנען גע־ 

שיקט פאר מיר׳ פליט דער בלומען־מאפ ן- 
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װען מאז און װײב זײנען געשטאנען אײנער קעגן אנדערן װי צערײצטע 
חױת׳ האט פלוצלינג זיך צעקלונגען דאם גלעקל בײם טיר. עם האט זיך בא־ 
װיזן דאם בארװעםע נעגערל און געשטאמלט: 

— אם־םארי׳ די בלומען זײנען נישט פאר אײך׳ זײ זײנען פאר די נעקסט־ 
דאריקע׳ פאר די שכנים. ער האט א כאפ געטאן די בלומען און מיט זײ פאר־ 
שװונדן... 

מר. און מרם. גלאנץ האבן פארשעמטע זיך איבערגעקוקט און זיך צוריק 
געזעצט צו זײער מאלצײט... 


ער האט א ״האבי״ 

יעדן ״װיק־ענד״ פאקט מר. זיסקין איץ זיץ קלאפערגעצײג׳ זיץ באגאזש 
װאם באשטײט פון א לאנגער בײטש׳ עטלעכע שװארצע שלענגלעך׳ א פאר הא־ 
טשעקעם׳ א שטריק און נאך עטלעכע קלײניקײטן װאם מען נוצט פאר פיש־ 
פאנג. דאן נעמט ער ארויס פון גאראזש זײן שעװראלעטל — און הײדא! ער 
לאזט זיך אװעק ערגעץ װײט־וױיט צו די ברעגעס פון טײכן אדער צום ים. 
כמעט א גאנצע װאך גרײט זיך מר. זיסקין צום ״װיק־ענד״. ער האנדלט זיך 
איץ אלץ װאם איז נױטיק צום כאפן פיש. אן אנדער מאל פארט ער מיט זיץ 
קריםטלעכן פרײנד׳ א שכן׳ װאם איז א גרויםער מומחה אויף כאפן פיש. יענער 
האט שוין׳ זאגט ער׳ געכאפט א װעלט מיט פיש. זײנע געפאנגענע פיש האבן 
אפילו באקומען פרעמיעס אויך... 

אבער מר. זיםקין קומט אפט אהײם מיט לײדיקע הענט. ם׳איז אים נישט 
געלונגען צו כאפן אפילו א קליץ פישל. אבער ער נעמט זיך דערפון נישט צום 
הארצן׳ ער איז צופרידן און זאגט: ם׳איז נישט וױכטיק דאס כאפן א פישל 
נאר דאס גרײטן זיך׳ די ״עקםײטמענט״... ס׳איז א גרויםער אינטערעס און 
ממילא אזיך א באפרידיקונג. 

מיט לײדיקע הענט קומט מר. זיםקין אבער זעלטן אהיים. עד כא&ט 
זיך אריץ אויפן װעג אין א פיש־געשעפט׳ האנדלט אײן א פישל אדער מער 
און שמועםט איץ זיץ וױיב אז דאם האט ער אליץ׳ מיט זײנע אײגענע הענט׳ 
געכאפט די פיש. ערגער איז װען זיץ װײב כאפט זיך אז די פיש זײנען נישט 
קיץ פרישע׳ האבן א שלעכטן ריח... פארענטפערט זיך מר. זיסקין אז ער 
האט אװדאי געכאפט קראנקע פיש... נישט אײנמאל האט טאקע מר. זיסקינס 
װײב אים געמאכט פארװורפן׳ אז ער פארשװעכט צײט מיט געלט און ער זאל 
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אויפגעבן דאם כאפן פיש, בפרט נאך אז ער כאפט אלעמאל קראנקע פיש. 
עם װעט איר פיל ביליקער קאםטן װען זי װעט קױפן פרישע פיש... 

מר. זיסקין אבער װיל נישט הערן. ער װעט נישט אױפגעבן זײן ״האבי״׳, 

זײן פארגעניגן כאפן פיש. האלט ער טאקע אן זיץ ״כאפן״ פיש׳ זעצט זיך יעדן 
״װיק־ענד״ אריץ אין שעװראלעטל — ואיננוי מר. זיםקץ דער פיש־כאפער 
איז נישטא. בלײבט מרם. זיםקין מיט די קינדער אין הױז. אמאל גײען זײ צו 
פרײנה אמאל קומען יענע צו זײ׳ פרעגן זײ זיך: 

— װו אח מר. זיסקין׳ אװדאי אװעק כאפן פיש ? 

— נו, איר װײםט דאך זיץ קרענק, האט זיך ארײנגעהאקט אץ קאפ 
פיש כאפן ן ־- קומט מרם. זיםקינס ענטפער. 

— מרם. זיסקין, איז זײט א נארישע ײדענע!— רופט זיך אפ א פרײנדין, 

— װער לאזט דאס א מאן יעדן ״װיק־ענד״ אװעק ? װאם איז עס פאר א פיש 
כאפן ? — װאם, איז זײט חלילה נישט בכוח קויפן ? מ׳שטײנם געזאגט װיפיל 
פיש דארפט איר ? אץ אז מען איז אפילו גרויםע פיש־עםער, מוז דאם א מאן 
פארשװארצט װערן מיט פאנגען זיי? 

— װער װיל דאם ער זאל כאפן ? — רופט זיך מרם. זיסקין אפ, — װער 
דארף דאם ? דעם גרעםטן טײל קומט ער דאך אהײם אן פיש ז און אז ער 
ברענגט שוין אמאל א פישל, זאלט איר מיר מוחל זײן, עיפושט עס דאך און 
כ׳װארף דאך דאס אין דאםט־באקס .י... 

— איז צו װאס לאזט איר אײער מאן פארן כאפן פיש ? 

— װער זאגט דאס איך לאז אים ? — האט מרם. זיסקין זיך אפגערופן, — 

נישט אײנמאל האב איך געבעטן אים: איך װיל נישט קיץ פיש! מיר עםן דאך 
קיץ פיש נישט! נישט איך, נישט די קינדער און דו אװדאי נישט! 

— איז צו װאס טאקע איז ער אזוי ״ביזי״ מיטן כאפן זײ ? 

—ער זאגט, — האט מרס. זיסקין געענטפערט, — אז דאס איז זיץ 
״האבי״, ער קאן אן דעם נישט לעבן! אנדערע, זאגט ער, האבן אנדערע ״הא־ 
ביס״: האבן ליב טאנצן, שפילן גאלף, טענים, קארטן, ער האט ליב כאפן פיש! 
דאס איז זײן ״האבי״, ם׳איז א שײנע און געזונטע ״האבי״. ם׳האט אים דער 
דאקטאר געזאגט אז דאס איז פאר אים גוט, פאר זײנע נערװן! 

— איר זאלט זיך נישט צוהערן װאם די מענער זאגן אלץ! 

— נו, כ׳װעל דאך צוליב דעם נישט גיץ מיט אים גטן זיך! — האט 
מרס. זיםקיז מיט װײטאג געענטפערט. 

— מיץ מאן האט אויך ליב פיש!— האט אן אנדער ײדענע זיך אפגערופן׳ 

— אבער װאם פאר א כאפן? ער האט דאס פײנט! װען מיר קומען אויף א שמחה 
און אז מײנער דערזעט, אז אנדערע כאפן די פיש, עקלט דאס אים, ער רעגט זיך 
שטארק אויף דערפון! ער האלט נישט פון כאפן, װאס איז דאס כאפעניש ? ! 
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— און אז מיר קומען אויף א שמחה׳ — האט אן אבדערע זיך אפגערופן, 

— און בעת מען דערלאנגט פיש זיםע, זויערע, געהאקטע, געפילטע, געפרעגל־ 
טע ,געקאכטע, הײםע, קאלטע, פיש באטעמטע און פיש אן א טעם — נו, מײנט 
איר, אז מײנער כאפט י נײן, ער נעמט געלאםן איץ שטיקל פיש און גענוג ן 
אבער װאס פאר א כאפן ? ... 

— איך גלויב גארנישט, — האב זיך אפגערופן די פריערדיקע ײדענע, — 

אז א מאן זאל זײן אזוי געטרײ און גוט און פלוצליבג לויפן כאפן פיש פאר דער 
װײב ו... עס זײנען גאר נישטא אזעלכע מענער. א מאן האט ליב אז מען גיט 
אים א גרײטע זאך. ער איז דאך פויל א גלאז װאםער פאר זיך נעמען׳ װעט 
ער לויפן כאפן פיש ן מרם. זיסקין, פאלגט מיך און שלאגט זיך דאס ארויס 
פון קאפו איר זײט א נאאיװע פרוי, װען איר לאזט זיך אײנרײדן פון אײער 
מאן, מיט א ״האבי״ צו כאפן פישו געהערט, א ״האבי״ האט ער? אפשר 
האט ער גאר עפעס אנדערש ? ... 


עס זײבען אװעק װאכן און חדשים און מר. זיסקין האט אנגעהאלטן זײן 
״האבי״, און יעדן ״װיק־עבד, װי אלעמאל, אװעק כאפן פיש. 

אבער אײנמאל איז מען פלוצלינג געקומען צו מרס. זיםקיז אח אײנגע־ 

רױמט איר אויפן אויער, אז מען האט ערגעץ געזען אויף א פיקניק איר מאן 
אין דער געזעלשאפט פון א פרוי... 

װען מרס. זיסקין האט אפגענומען דעם גרום איז איר נעבעך געװארן 
שלעכט אויפן הארצן. זי האט זיך ביטער פובאנדערגעװײנט. עם איז פאר איר 
געװען א שװערער קלאפ. אבער נאכן בארואיקן זיך א ביםל, האט זי באשלאםן 
נאכקוקן איר מאן. און טאקע אײנמאל בעת מר. זיםקין איז מיט זיץ שעװרא־ 
לעטל געמיטלעך ארויסגעפארן פון שטאט, װי שטענדיק, כאפן פיש, האט מרס. 
זיםקץ זיך דערפילט דערנידעריקט װען זי האט באמערקט, אז בײ דער זײט 
פון איר מאן, נאענט צו אים, איז געזעםן א ױנגע בלאבדע פרוי... 

װען מר. זיסקין איז אהײמגעקומען און װי אלעמאל מיט זיך געבראכט 
א פיש װאם ער האט ערגעץ אײנגעהאנדלט, און דערבײ בארימט ער זיך וױ 
שװער ם׳איז אים אבגעקומען כאפן עם, איז מרם. זיםקין ארויס מיטן לשון 
אץ געזאגט: 

— יא, כ׳װײם שוין איצט װו דו פארברענגסט דײנע ״װיק־ענדם״ ו כ׳װיים 
שױן אלץ! כ׳װײס שוין װי דו כאפםט ״פיש״, כ׳װײס שוץ פון דיץ ״האבי״, — 
כ׳האב זי געזען!... א גאנץ שײנע ״האבי״ ן... 

און נישט רײדנדיק מער האט מרס. זיםקין די געבראכטע פיש, װאס 
האט שלעכט געמאכט די לופט אין הויז, אים געשלײדערט אץ פנים... 




די צוױי בארדערס... 

איר האב אמאל געוװינט אלם קװארטיראנט אין א בארדיבג־הויז. איץ 
טאג האבן זיך דארטן ארײנגעצויגן צװײ פרישע בארדערס, האבן פארנומען 
א צימער אין שכנות צו מיר. זײער טיר איז געװען פונקט אנטקעגן מיץ טיר. 
יעדע באװעגונג און יעדער אטעם־צוג אין יענעם צימער האט זיך לײכט דער־ 
טראגן צו מיר. גאנצע טעג פלעגן די צװײ בארדערם זיצן אין הויז פארשטעקט 
אין זײער צימער. מען האט זײ ריכטיק נישט געזען פאר די אויגן׳ אויםער 
דער צײט װען אלע זײבען געזעםן אין עם־צימער בײם טיש. דעמאלט זײנען 
זײ שטיל־שװײגנדיק ארײנגעקומען, פארנומען זײערע ערטער און שטיל־ 
שװײגנדיק געגעםן און איבערגעװארפן זיך מיט שטומע בליקן. אזוי גיך װי 
זײ האבן אפגעגעסן׳ האבן זײ געלאםן זיך אױפגעהויבן פון זײערע ערטער, 
ארומגעקוקט זיך און מיט שטילע טריט פארשװונדן אין זײער צימער. שלאפן 
פלעגן זײ א שטיק אין טאג ארײן. װען די בעל־הביתטע האט שוין גענומען 
גרײטן דעם מיטאג, זײנען די צװײ בארדערם ערשט אױפגעשטאנען, פױל גע־ 
נומען זיך ארומשלעפן אין געבלומטע שלאפראקן — און געשװיגן. 

װען די זון האט אנגעהויבן באהאלטן זיך פון לאנגן זומער־טאג, דע־ 

מאלמ האבן די צוױי בארדערס ארויםגעלאזט זיך אין גאם. צוריקקערן פלעגן זײ 
אין דער שפעטער נאכט און האבן שטיל ארײנגעשלײכט אין זײער צימער. 

אזוי האט זיך דאם געפירט אין משך פון טעג און װאכן לאנג. 

כ׳האב געװאלט אמאל אנקניפן מיט זײ א שמועם, װערן מיט זײ נאעבט, 

אבער יענע האבן דאם באמערקט און ארויםגעדרײט זיך. אויף יעדער פראגע 
מײנער האבן זײ אפגעהאקט קורץ און פארשװונדן אין זײער צימער. מיט אלע 
בארדערם אין הויז האט איך געשמועסט, געמאכט א שפאס, אונטערגעהאלטן 
זיך׳ אבער אנדערש איז געװען מיט די צװײ בארדערם. שטענדיק זײבען זײ 
געװען ערנםט און האבן געשװיגן. 

אין הויז האבן אלע געבומען קוקן אויף די צװײ בארדערם מיט א פאר־ 
דעכטיקײט, עפעס א געהײמער סוד האט געװײעט ארום זײ. אויך איך האב 
אנגעהײבן אומרואיק אויף יענע צװײ בארדערס קוקן. יעדע באװעגונג זײערע 
האט ארויםגערופן א חשד אז דאס זײבען געװיס די ריכטיקע פארשוינען פאר 
װעלכע מען מוז זיך היטן. זײערע געשטאלטן זײנען אויך געװען משונהדיקע: 
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איינער הויה פעםט געבויט מיט דורכדרינגנדיקע אױגן און צעקרימטע קין־ 
באקן׳ און דער צװײטער איז געװען קורץ געװאקםן, מיט לאנגע טשופרינעם, 
װאס האבן פארדעכטיקט אויםגעקוקט. װיפל איך האב געװאלט פארטרײבן די 
שלעכטע געדאנקען װעגן די געד״ײמניםפולע צװײ בארדערם׳ האבן זײ מיר 
אבער אלץ מער און מער נאכבאגלײט און מיך געפײניקט. 

אײנמאל שפעט בײנאכט בין איך געװארן געשטערט אין מיץ שלאף. 

פון שכנותדיקן צימער, װו די צװײ בארדערם זײנען אײנגעשטאנען, האט זיך 
דערטראגן א מאדנער געשפרעך׳ װאס האט אויך מיר אנגעװארפן אן אימד״: 

״זײן נשמד״ און געלט איז אונדז נײטיק!״ 

״יא׳ מאקם, כ׳װעל דיר דינען װי א גוטער ברודער, און דיץ פלאן 
ד״עלפן דיר אויםפירן ן״- 

איך בין געבליבן ליגן אין שװערע אנגםטן, יעדער אבר איז מיר װי אפ־ 
גענומען געװארן. כ׳ד״אב געװאלט שרײען, אבער איך ד״אב זיך באד״ערשט 
און געשװיגן. 

מיט א פאר מינוטן שפעטער האב איך װידער געד״ערט: 

״זיץ בליק און נאכקוקן איז געפערלעך, ער מוז אפגערוימט װערן פון 

װעגו״ 

״מאקס, אפשר איז דאס פריצײטיק אויםצופירן, אפשר אפלײגן דאם 
אויף שפעטער ?״ 

״אױםגעשלאסן, אויםגעשלאםן! יעדע שעה, יעדע מינוט איז טײער!״ 

״אפשר מארגן, נישט ד״ײנט ?״ 

״הײנמ, הײנט, נישט מארגן!״ — ד״אט א שטימע זיך צעדונערט. 

אין יענעם מאמענט האב איך דערפילט וױ די גאנצע װעלט װאלט גע־ 

גאנגען כאדאראם. פאר די אױגן האט מיר גענומען שװינדלען. כ׳בין געבליבן 
ליגן וױ א לײמענער גולם. די צוגג און יעדער אבר פארשטײפט. כ׳ד״אב גע־ 
װאלט שרײען׳ רופן ד״ילף, אבער כ׳בין געװען אין אן אומבאד״אלפענער לאגע 
אץ געפיבערט... 

אויף צו־מארגנם האב איך געװאלט זאגן דער בעל־ד״ביתטע אז איך 
קלײב זיך ארוים, אז לענגער קאן איך בײ איר נישט װוינען. פארשטײט זיך 
אז נישט לײכט איז דאס מיר געװען זאגן, װײל אץ דער אמתן בין איך דאך גע־ 
װען די גאנצע צײט, פאר יארן לאבג, צופרידן. בײ יעדעי־ געלעגנד״ײט האב איך 
דאך געלויבט די בעל־ד״ביתטע פאר דער גוטער און פדײנדלעכער באד״אנדלונג 
אירער, אץ דא פלוצלינג איר זאגן אז איך מוז זיך ארױסציען פון איר! 

באלד אבער ד״אט מיר אונטערגעזאגט א געדאנק נישט צו זיץ אין איײ 
לעגיש און נישט כאפן פלוצלינג האק אץ פאק און אנטלױפן. דאס קאן אמאל 
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מיר שאדן טאן. יענע פארדעכטיקטע צװײ בארדערס זאלן דאם אמאל אננעמען 
פאר נישט געוװנטשן פאר זײ און דאם זאל פאר מיר זיץ א געפאר. איך האב 
זיך געשלאגן מיט דער דעה װאס טאן און האב באשלאסן אפצװוארטן נאך 
עטלעכע טעג אפשר װעט די לאגע זיד ענדערן, אפשר װעלן יענע זיד ארויםציען. 

איך בין געבליבן אויף מײן פלאץ. כ׳האב גענומען אויםמײדן דעם בליק 
פון יענע געהײמניספולע צװײ בארדערס׳ נישט געקוקט אויף זײער זײט׳ אבער 
איך האב נישט אויפגעהערט צו זיק אומרואיק. 

און בײגאכט בין איך מיט אײנמאל געשטערט געװארן אין מײן שלאף. 

עם האט זיך װידער איבערגעחזרט דאס געהײמע געשפרעך. װידער האט מיר 
געװארפן אין א שטארקן פיבער און װידער האב איך געװאלט שרייען. סוף־ 
םוף האב איך באשטימט דערקלערן דער בעל־הביתטע אז איך מוז זיך ארויס־ 
ציען, אז ס׳איז מיר אוממעגלעך לענגער בײ איר צו װוינען. דערװײל איז 
װידער געקומען די נאכט. ם׳איז געװען א שרעקלעכע נאכט. פאר שעהן־ 
לאנג האב איך זיך געדרײט אין דרײען און נישט געקאנט אײנשלאפן. שרעק־ 
לעכע געשפענסטער האבן מיך געפײניקט. דער זײגער האט שוין לאנג אוים־ 
געשלאגן צװעלף — און פלוצלינג האב איך געהערט פונעם צימער פון די צװײ 
בארדערס איבערחזרן זיך די זעלבע געשפרעכן פון די פריערדיקע נעכט• איך 
האב אין ציטער װידער געהערט דאס קול פון אײנעם װי ער האט א זאג געטאן: 

״יא׳ די צײט איז געקומען \ ענדלעך איז געקומען די צײט׳ גיב אהער 
דעם רעװאלװער ן״ 

״יא׳ ם׳איז שוין צײט ו״ 

״גיב דעם רעװאלװער׳ גיב!״ 

״אט איז דער רעװאלװער׳ מאקם!״ 

״איז ער געלאדן?״ 
״געלאדן!״ 


פון די לעצטע װערטער בין איך אין גאנצן געװארן צעטומלט. פון 
גרױם שרעק האב איך טיף אײנגעגראבן זיך אונטער דער קאלדרע׳ די צײנער 
האבן גענומען טאנצן אין מויל א שדים־טאנץ. אין די שרעקלעכסטע פארבן 

האב איך דערזען דעם מלאך־המות פאר די אױגן...- 

װען עס האט גענומען ארײנבליקן דער פרימארגן אין מײן צימער האב 
איך אן אויסגעמאטערטער און צעבראכענער׳ אין פולער שרעק׳ גענומען זיך 
פאקן׳ קורץ דערקלערט דער בעל־הביתטע אז איך קאן בײ איר מער נישט װוי־ 
נען׳ באצאלט איר און אװעק זוכן א נײע װוינונג. 
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נאכדעם בין איד געוװיר געװארן אז יענע צװײ בארדערם, װאם האבן 
אויף מיר אנגעװארפן גרוים שרעק, זײנען געװען אקטיארן... זײער קומען 
שפעט בײנאכט איז נישט געװען מיט פארדעכטיקײט פארבונדן. דאס האבן זײ 
געשפילט טעאטער און זײערע שרעקלעכע געשפרעכן, װאם האבן מיד שיער 
נישט פון שרעק געטריבן צו משוגעת, זײנען געװען בלויז רעפעטיציעס... 
די צװײ געהײמניםפולע בארדערם זײנען גאר שוישפילער געװען. 


אױן־ כדר א שכן... 

איך האב אין לעבן אנגעטראפן אויף פארשײדענע שכנים — שכנים 
גוטע, שכנים שלעכטע, שכגים װאס האבן ליב בארײדן׳ שכנים שװײגער, 
שכנים װאס בלאזן זיך, שכנים נודניקעס. אבער דא װיל איך דערצײלן װעגן 
אן אנדער םארט שכן. 

איך האב אמאל זיך ארײנגעצויגן אין א נײער געגנט װו כ׳האב דארטן 
קײנעם נישט געקענט. אבער פלוצלינג האט מיך באמערקט א שמײכלדיקער 
שכן. איך האב יענעם גישט געקענט, קײנמאל פריער נישט געזען. יענער האט 
צו מיר געשמײכלט, גענומען מיך באגריסן און רײדן: 

— איר האט זיך דא ארײנגעצויגן, זאל אײך זיץ מיט מזל! איר װעט 
נישט חרטה האבן, ם׳איז א פײנע געגנט מיט גוטע שכנים. דער עיקר דארפט 
איר זיך פרײען, װאס איר האט מיך פאר א שכן ו 

— עס פרײט מיך ו — האב איך געענטפערט און זיך געלאזט גיץ. 

יענער האט מיך פארהאלטן און געזאגט: 

— אויב איר װעט װאס דארפן, װוין איך נישט װײט פון אײך, דאס דריטע 
הויז ו איך װוין דא דעם פערטן יאר שוין, קען אלע שכנים. איר זעט יענעם 
ײד מיט דער געלער בארד׳ ער איז דער שמש פץ אונדזער שוהל׳ אן ארנטלע־ 
כער ײד איז ער. ער האט אבער א פאםקודגע טבע׳ ער רײסט זיך רק ארום 
מיט דער וױיב זײנער. אבער צו פרעמדע װײבלעך איז ער גוט׳ לאכט אץ 
חנפעט זײ׳ זאגט זײ װיצן׳ באװארפט זײ מיט קאמפלימענטן׳ און דאס אײגענע 
װײב האט ער אין דער אדמה ו 

— אט איר זעט דאם ױנגע װײבעלע װאס שטײט דארטן ? — האט ער 
פארגעזעצט רײדן און אנגעװיזן אויף א פרוי׳ װאם האט געהאלטן א פיצל קינד 
אויף די הענט׳ — יענע איז א פײנע װײבל׳ א לײדי׳ האט אבער נישט קיץ מזל. 
דער מאן אירער איז אן אויסוװרף, א שיכור׳ קומט זעלטן *הײם. מען זאגט 
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ער שלעפט זיד ארום מיט א שיקסע, א ברוינקע. אויך זיץ טאטע איז נישט 
בעסער געווען׳ האט אויך אפגעלעבט א הינטיש לעבן! 

— אנטשולדיקט׳ — האט איך איבערגעשלאגן דעם ייד׳ — מיר איז דאס 
נישט אינטערעסאנט צו װיסן׳ איך האב ארבעט צו טאן׳ איך מוז גיץ! 

— גײט געזונטערהײט׳ כ׳װעל אײד נישט שטערן. ס׳איז נישט מיץ טבע 
צו שטערן יענעם! 

איך בין אװעק און געטראכט: דער ײד מוז אװדאי געהערן צו דעם 
מין שכנים — נודניקעס. 

אין אװנט איז אומגעריכט און אומגעבעטן ארײנגעקומען דער זעלבער 
ײד װאס איז מיץ שכן. ער האט זיך אװעקגעזעצט׳ גענומען קוקן אויף אלע 
זײטן׳ מאכן מאדנע העװױת און צו מיר זיד אפגערופן. 

— איר װײסט׳ איר דארפט זיץ גוט צופרידן װאם איר האט מיך פאר 
א שכן. ס׳איז גוט האבן אזא שכן װי איך בין. איר קענט מיד נאך נישט׳ אז 
איר װעט לענגער דא װױנען װעט איר געװאר װערן װעגן מיר. איך האב 
שטארק ליב טאן טובות׳ כ׳װעל גיץ אין פײער און װאסער פאר א שכןן 
אנומלטן האט געברענט א שכנס הויז׳ האב איך געהאלפן לעשן דאם פײער. 
איך האב מער אויפגעטאן װי די ארויםגערופענע פײערלעשער! אויב איר װעט 
האבן א שרפה רופט נישט די פײערלעשער׳ לאזט מיך װיםן׳ איך װעל אלץ פאר 
אײך טאן. איך בין א מענטש װאס האט ליב צו טאן א טובה. װען איר װעט 
דארפן עפעם זאלט איר מיר לאזן װיסן׳ כ׳װעל אלץ פאר אײך טאן. איך בין 
נישט קיץ גרויסהאלטער. איך בין א פשוטער ײד׳ אן עמך! — האט יענער 
טריאומפירט מיט זײנע רײד׳ און בעת מעשה מיך געגעבן א קלאפ אין פלײצע. 

— א דאנק פאר אײער פרײנדלעכקײט \ — האב איך געענטפערט און 
געבעטן גאט װי װערט מען פון אים פטור. 

— איר דארפט נישט דאנקען׳ ס׳איז מיץ פליכט אלם שכן. איר װעט 
אזיםגעפינען װאס פאר א מענטש איך בין \ — האט ער אלץ טריאומפירט. 

ם׳איז געקומען א קלײנע פױזע׳ איך האב אפגעאטעמט. יעגער האט װי־ 

*ץןר זיך ארומגעקוקט אויף אלע זײטן. פלוצלינג האט ער א פרעג געטאן: 

— איר רויכערט ? 

— ניץ׳ איך רויכער נישט ן 

— איר שפילט אין קארטן׳ װאס פאר א גײם ? 

— ניץ׳ איך שפיל קײן קארטן׳ קײן גײם נישט! 

— אזוי׳ איר שפילט קיץ קארטן נישט \ — האט ער זיך געקרימט׳ — 

און װאס איז מכוח א לחײם ? איר מאכט א שנעפםעלע ? 

— נײן׳ כ׳מאך קיץ שנאפס 

— כ׳מיץ׳ איר טרינקט ? 
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— יא, כ׳טרינק טײ, קאװע, װאסער! 

— איר זײט א פײנער טרינקער! כ׳זע שוין אז איך בין ארײנגעפאלן 
מיט אײך. גארנישט קײן פאסיקער שכן זײט איר! — האט מיר יענער מיט 
א זויער פנים ארײנגעזאגט. 

אויפן ערשטן מאמענט האב איך זיך געפילט געפלעפט, נישט געוװםט 
װאס ענטפערן. כ׳האב שטארק חשק געהאט זאגן יענעם, ער זאל מיך לאזן 
צורו, ער זאל גיץ געזונטערהײט, גײן צו אנדערע שכנים. סהאב מיר גע־ 
טראכט אז כ׳בין שוין גוט ארײנגעפאלן מיטן שכן, ס׳איז דער אמתער נודניק... 

אבער באלד איז װידער יענער ארוים מיטן לשון: 

— װאס איז מכוח ספארט, װעלכן ספארט האט איר צום בעםטן ליב ? 

— איך בין נישט קיק םפארטמאן! — האב איך קורץ געענטפערט און 
געטראכט װי װערט מען פון אים פטור. 

—װאם, איר זײט נישט קיץ ספארטמאן י — איז יענער אויפגעקאכט 
געװארן, — װער גלײכט דאס הײנט נישט קיץ ספארט ? ױנג און אלט פארנע־ 
מען זיך מיט ספארט! ס׳איז דאך מיט אײך װעגן קיץ זאך נישטא צו רײדן. 
אבער נישקשה, אז איר װעט זײן מיץ שכן װעט איר זיך גיך ענדערן. שוין 
נישט איץ שכן געמאכט פאר א לײט דא ן װײםט איר אז נישט װײט פון אײך, 
דאם פינפטע הױז, האט אויך אזא װי איר׳ א שכן, גארנישט געװוסט װעגן קיץ 
זאך, נו, האב איך אים אויסגעלערנט. און אויפן װינקל גאס דא װוינט א פויער, 
פרװון מיר זיך אלעמאל פארמעםטן מיט באקסן. איך האב שטארק ליב באקסן. 
נישטא קיץ באקם־מעטש איך זאל נישט זען. דעם אמת געזאגט בין איך אליץ 
אויך א שטיקל באקסער, שוין עטלעכע מאל געװונען פײטם. אבער איר װײםט 
דאך, כ׳בין דאך א ייד, האב א װײב מיט קינדער, פאסט נישט הײנט פאר מיר 
פארנעמען זיך מיט באקסן. אויב איר האט חשק װעל איך אײך װײזן װי צו 
באקסןג 

— ניץ, א דאנק, איך האלט נישט פון באקסן! — האב איך יענעם גיך■ 
געענטפערט און מיר איז אדורך א שוידער איבערן לײב. 

— װאס הײסט איר האלט גישט פון באקםן ? װער הײנטיקע צײטן האלט 
דאס נישט פון באקםן ? אפילו קינדער פארנעמען זיך דערמיט. אז איר װעט 
זיץ מיץ שכן װעט איר שוץ קאנען די תורה פון באקסח שטעלט זיך אויף, 
װעל איך אײך װײזן װי צו באקסן! 

— ניץ, איך האב קיץ צײט דערפאר!— האב איך קוים ארויסגעשטאמלט. 

— צײט־שמײט, נארישקײטן, באקםן איז װיכטיקער פץ צײט און געלט. 

דאם איז א פראגע פץ פארטײדיקן זיך. ס׳איז פאר אײגן געזונט־װעגן, פארן 
אײגענעם לעבן. אט, למשל, גיב איך אײך א זעץ אין נאז! — רופט ער זיך אפ 
און הויבט אויף זײנע גרויםע גראבע הענט, — מוזט איר באלד זען מיר אונ־ 
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טערהאקן אן אויג. נאכדעם שלאג איך אײד אויס די ציץ׳ האקט איר מיר אונטער 
די גאמבע; גיב איך אײך א זעץ אין קאפ׳ דערלאנגט איר מיר א בוכץ אונטערן 
הארצן׳ אין בויך׳ אדער װו אײך געפעלט!... 

און גארנישט װארטנדיק נעמט יענער און הויבט אן מיר זעצן אץ פנים׳ 

אין די אויגן׳ אין בויך... מיר װערט פינצטער׳ עס שװינדלט מיר פאר די אויגן׳ 
כ׳װײם נישט װאס ארום מיר קומט פאר. איך װיל שרײען ׳רופן הילף׳ אבער 
מיר װערט ענג אין האלדז׳ עס פארקלעמט מיך בײם הארץ. איך פיל װי יענער 
װארפט מיך װי א פילקע און אלץ ארום מיר דרײט זיך װי אין א שדים־מאנץ... 


איך װײם נישט װאם וױיטער מיט מיר איז געשען. כ׳װײם נאר װען איך 
האב זיך אויפגעכאפט׳ געקומען צו זיך׳ האב איך זיך געפונען אין שפיטאל און 
ארום מיר זײנען געשטאנען קראנקן־שװעסטערם װאס האבן מיר געלײגט קאמ־ 
פרעםן און געטאפט מיץ דופק... 

שפעטער בין איך געװויר געװארן אז דער שכן װאס האט מיט מיר זיך 
באפרײנדעט איז געװען א פאציענט פון אן אנשטאלט פאר גײםטיק־קראנקע. 
נישט לאנג צוריק איז ער דארט געװען... 


״א פאטאגראח פון מיץ מאד 

צו א פארמרעטן־מאכער קומט אריץ א פרוי און פרעגט: 

— דא װוינט דער װאס מאכט מענטשן ז 

— װערז 

— דער װאס מענטשלט אפ! 

— נישט קלאר׳ װעמען זוכט איר׳ פרױ ? 

— כ׳זוך דעם מענטשן־מאכער׳ דער װאם פארטרעטלט! 

— איר מײנט דעם פאטאגראף ? 

— ניץ׳ נישט קיץ טעלעגראף ו 

— איך פארשטײ׳ איר װילט זיך אראפנעמען ? 

— װאס רעדט איר זיך אראפנעמען׳ ם׳איז נישט פאר מײנע יארן! 

— איך מײן פאטאגראפירן׳ א בילד׳ א פארטרעט מאכן פון זיך! 

— ניץ׳ נישטיפון זיך. כ׳וױיס װי איך קוק אויס׳ איך קען זיך גוט! 
—איז װאס זשע װילט איר ? — װערט שוין יענער אומגעדולדיק. 
—איך װיל׳ פארשטײט איר מיך׳ מאכן א פאטאגראף פון מיץ מאן! 
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— איר װילט מאכן פון אײער מאן א בילד ? ! גוט׳ ברענגט אים ארײן, 

כ׳װעל מאכןו 

— איר רעדט זיך אפ ״ברענגט אים ארײן׳/ דאם איז אוממעגלעך! 

— פארװאם אוממעגלעך ? װאם׳ ער האט מורא קומען צו א פאטאגרא־ 

פיםט ? זאגט אים אז ס׳איז נישט שרעקלעך׳ אז עם טוט נישט װײ דאס פאטא־ 
גראפירן! 

— נײן׳ ער האט נישט מורא. ער קאן נישט קומען! 

— אװדאי שטארק פארנומען. כ׳װעל אים לאנג נישט אזיפהאלטן׳ אין 
5 מינוט איז ער פארטיק! 

— ער איז שוין לאנג פארטיק! 

— װאס, ער האט שוין זיך פארטרעטלט ? 

—־ נײן/ ער איז געשטארבן! 

—געשטארבן? װאם זשע דרײט איר מיר א מוח װעגן מאכן א בילד 
פון אים ? ו 

— אװדאי, װען ער װאלט געלעבט װאלט איך קײן בילד נישט בא־ 

דארפט. אבער אז ער איז נישטא׳ װיל איך כאטש האבן זיץ בילד! 

— כ׳פארשטײ׳ כ׳פארשטײ! — האט צוגעשטימט דער פארטרעטן־ 

מאכער אזן איר געפרעגט: — האט איר אײער מאנס א פאטאגראפיע אזיף צו 
מאכן א בילד ? ! 

— ני־ץ׳ כ׳האב נישט. װען כ׳זאל האבן א פאטאגראפיע װאלט איך צו 
אײך נישט געקומען! 

— איז װי אזוי קאן איך מאכן א בילד פון אײער מאן װען ער איז טויט, 

און קיץ שפור איז נישטא פון אים ? 

— מען האט מיר געזאגט אז איר זײט א גרויםער קינםטלער, איר קאנט 
מאלן א מענטשן לויטן שילדערן וױ ער האט אויסגעזען! 

— יא׳ — האט דער קינסטלער זיך אפגערופן, — אבער איר מחט 
שילדערן אײער מאן פינקטלעך. כ׳מוז האבן גענויע שטריכן װי ער האט אוים־ 
געזען, יעדע קלײניקײט מוז איך װיסן! 

— געוױם׳ כ׳װעל פאר אײך מיץ ליבן מאן אפמאלן אזוי גענוי, אז איר 
װעט אים זען א לעבעדיקן פאר אײערע אויגן.י 

— גוט׳ לאמיר הערן! — האט צופרידן זיך אפגערופן דער קינסטלער. 

— מיץ מאן׳ — האט די פרוי גענומען שילדערן׳ — איז פץ דער נאטור 
געװען זײער א קארגער מענטש. ער האט אבער געהאט א גוט הארץ׳ האט ליב 
געהאט צו טאן יענעם א טובה. ער האט אלעמאל געהאלטן װארט׳ געװען זײער 
א פינקטלעכער מענטש! נאר נישט פאר אײך געדאכט איז ער געװען טויב, 
טויב װי די װאנט. דאם האט גארנישט געשאדט צו אונדזער פאמיליע־לעבן. ער 
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האט מיד באשאנקען מיט דרײ קיגדער. זײ זיינען נישט קיץ קיבדעה נאר 
בריליאנטן זײנען זײ! אינגאנצן דעם טאטנס כאראקטער האבן זײ! איר הערט, 
מיץ מאן האט געהאט א כאראקטעה װאלטן זיך אנדערע געמעגט וױנטשן צו 
האבן אזא! אפילו נישט אזא גוטן כאראקטעה אבער דאד א כאראקטער! 

— אנטשולדיקט, ליבע פרוי \ — האט איר איבערגעשלאגן דער קינסט־ 

לעה — ס׳איז מיר נישט אינטערעסאנט דער כאראקטעה גיט מיר בעםער אי־ 
בער שטריכן װאם קאנען מיר נוצן צו מאלן דאס בילד פון אײער מאן! 

— גוט, כ׳װעל אײך איבערגעבן שטריכן. מײן מאן האט שטארק ליב 
געהאט צו עםן מילכיקע מאכלים און געזאלצענע זאכן! אבער אויד מיט פלײשי־ 
קע עםנם האט ער זיך נישט געװארגן! 

— גענוג׳ גענוג ן — האט זיך אויפגערעגט דער קיבםטלער און געזאגט 
אױב איר קאנט מיר נישט געבן קײן געבויע םמנים װאס זאלן מיר נוצן צו מאלן 
אײער מאנס בילד׳ זאלט איר מיך לאזן צורו און זיד גײן געזונטערהײט. 

— א׳ איר װילט סימנים. װאם האט איר באלד דאס נישט געזאגט! איך 
קאן אײך גענוג םימנים פון אים געבן! ער האט געהאט א העפט אויפן לינקן 
פוס. האט אויך געהאט אן אנדער שניט פון דער בלינדער קישקע װאם מען 
האט אים אויסגעשניטן נאך אלס בחוה ער האט אויך געהאט אן אײנגעװאקסע־ 
נעם גוידעה ער איז געװען א ביםל שיקלדיק, און װען ער האט גערעדט האט 
ער זיך אפט זאהיקעט ן 

— גענוג, גענוג!— האט דער קינסטלער זיך אױפגערעגט אוץ געשריען. 

— אנטשולדיקט, איך זע אז איר רעגט זיך אױף, פונקט וױ מיק זעליקער 
מאן. ער האט אױך געהאט א טבע זיך אױפצורעגןן אבער איר זײט דאך 
א מענטש מיט פארשטאנד, מוזט איר האבן געדולד און מיך אויסהערן. דאס 
װיל איך דאך פאר אײך מאלן װי מיק מאן האט אויםגעזען כדי איר זאלט האבן 
מאטעריאל צו מאלן אים! 

— גוט, ־־ האט דער קינםטלער א פארמאטערטער געענטפערט׳ — 

אבער גיט מיר אנדערע סימנים װעגן אײער מאן! 

— אט האט איך נאך סימנים: מײן מאן האט געהאט א קורצן אטעם, 

האט געהאט א טבע צו שלוקעכצן שעהךלאנג. ער איז געװען א נערװעאישער 
מענטש׳ האט ליב געהאט צו קריגן זיך מיט די שכנים, און אז ער האט נישט גע־ 
האט קיק שכנים מיט װעמען זיך צו קריגן, האט ער זיך געקריגט מיט מיר! 

— געגוג, לאזט מיך צורװ — האט דער קינסטלער זיך פארשטעלט 
די אויערן. 

— כ׳בעט אײך׳ רעגט זיך נישט אויף. שטערט מיר נישט צו שילדערן 
מיק מאן ו איך וױל איר זאלט פון אים מאכן א ריכטיקן בילד׳ נישט קיק פאר־ 
זעעניש \ יא׳ כ׳האב שיער פארגעםן פאר אײך מאלן וױ פרום מיק מאן איז 
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געװען. ער האט בישט פארפעלט דאװענען׳ און אן א טלית קטן און יארמולקע 
האט ער זיך בישט א ריר געטאן ן 

— אבער וױ אזוי האט אייער מאן אויסגעזען, זאגט מיר ? ן — האט דער 
קינסטלער זיך געבעטן. 

— װי מיץ מאן האט אויסגעזען ? װער האט דאס געהאט דעם קאפ און 
געדולד צו קוקן. א, װען איך װאלט װיסן װי ער האט אויסגעזען װאלט איך נישט 
געקומען צו אײך ן איך זע שוין אז איר זײט נישט קיין קינסטלער — א קאליקע׳ 
א פארטאטש זײט איר י איך רײד און רײד װי מײן מאן האט אויםגעזען און איר 
הויבט נישט אן װיםן פון הענט און פיס. אויך מיר א קינסטלער, פו ן — 

און יעבע האט בית א שלײדער געטאן די טיר הינטער זיך און אװעק... 


אינשורט אײח״. 

כ׳װעל זיך פאר אײך פארשטעלן: מײן נאמען איז מר. גארליק׳ כ׳בין 
אן אינשורנם־אײדזשנט׳ איך אינשור מענטשן, און אז איר װילט׳ אינשור איך 
אויך בהמות און חױת ן בײ הײנטיקע צײטן אז א מענטש אינשורט זיך נישט, איז 
ער ערגער פון א בהמה... װאס מ׳שטײנם געזאגט איז דאס גאנצע מענטשלע־ 
כע לעבן װערט אן אן אינשורבס־פאליםי ? אז מען האט אן אינשורנס־פאליסי 
איז מען גאר אן אנדער מענטש — מען האט א פנים בײ װײב און קינדער, מען 
קוקט אויף אײך — און מען האפט אויפן גליקלעכן טאג ן... 

איך האב אין מיץ לעבן שוין פיל מענטשן אםעקורירט׳ ארויםגעגעבן 
שוין מער פאליסיס וױ איך האב האר אויף מײן קאפ. טאקע פיל מעבטשן זײנען 
א דאנק מיר גליקלעך געװארן. איך האב אינשורט ױנגע מענטשן, װאס די מא־ 
מעם מילך איז זײ נאך געלעגן אויף די ליפן. הײנט זײנען זײ שוין אלטע לײט, 
טאטעס, זײדעס, און פיל פון זײ זײנען שוין אויפן עולם האמת! 

איך אינשור בחורים און פארהײראטע, ױנגע מײדלעך און אלטע מוידן, 

אלע מײנע קליעבטן זײנען מיר דאבקבאר. כ׳האב דא אנומלטן ארויםגעגעבן 
א לעבנס־פארזיכערונג א ײדן פאר טויזנט פונט. עס האט געדױערט עטלעכע 
װאכן און די משפחה האט באקומען אויסגעצאלט און מיר געװונטשן דערפאר 
דאס אײביקע לעבן! 

די געזעלשאפט װעלכע איך רעפרעזענטיר גיט מיר דאם רעכט ארויםצו־ 

געבן אלע םארטן פאליםים. איך אינשור קעגן פארשײדענע פארפאלן און אומ־ 
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גליקן׳ קעגן אויטא׳ באן׳ עראפלאן און אבדערע קאטאסטראפעס׳ קעגן פייעד״ 
פארפלײצונגען׳ מגפות׳ ערד־ציטערנישן און קעגן אנדערע אנשיקענישן. 

אנומלטן כאפט מיך אן א ײד און פרעגט מיך װאס פאר א גאראנטיע 
װעל איך אים געבן, אז ער זאל ארויסנעמען א פאליסי קעגן א קאטאסטראפע, 
אן אומגליק. האב איך יענעם דערקלערט, אז עם װענדט זיך װאם פאר אן אומ־ 
גליק, װאם פאר א קאטאםטראפע. האט יענער געזאגט אז די קאטאסטראפע, 
דאם אומגליק — איז זײן װײב... 

אן אנדער ײד האט צו מיר געזאגט מיט שוים אויף זײנע גראבע ליפן, אז 
די אינשורנם־ביזנעס איז בלאף, ער גלויבט נישט אין זײ, מחמת זיץ פרײנד, 
װאס האט פאר יארן לאנג געהאט א פײער־פאליםי און אויסגעצאלט א מטמון 
מיט געלט פאר איר, האט אויף צו להכעים קיץ שרפה נישט געהאט, האט גע־ 
צאלט אומזיסט געלט. און װען אײנמאל האט ער מקײם געװען די מצוה פון בורא 
מאורי האש, מיט דער האפענונג צוריקצוקריגן א טײל פון זײן אײנגעצאלטן 
געלט, נו, האט ער געמאכט א פײנעם פראפיט: די אינשורנם־לײט האבן אים 
ארײנגעזעצט דערפאר אויף חדשים־לאנג אין חד־גדיא... 

א צװײטער ײד האט װידער א טענה, אז די אינשורבס קעגן ערד־צי־ 
טערניש איז אויך א גרויסער בלאף. נאר נארישע מענטשן אינשורן זיך קעגן 
ערד־ציטערניש. ער הויבט נישט אן צו פארשטיץ פארװאס זײ טוען דאם. 
מילא, אז מענטשן נעמען ארוים א פײער־פאליסי, לײגט זיך נאך דאם אויפן 
שכל... אבער װי אזוי זײנען יענע פעאיק ארויסצורופן אן ערד־ציטערניש י... 

פאראן נאך און נאך ײדן װאס האבן טענות און פאראן אזעלכע װאס האבן 
פארדרוס. װען זײ זעען װי אנדערע װערן באגליקט, װען יענע נעמען אפ פאר 
זײערע פארזיכערונג׳ דאן זעען זײ זיך ארום אז זײ זײנען נישט פארזיכערט. 
איז דעריבער די בעםטע זאך — זיך אינשורן! ס׳איז גוט פאר אײך און ם׳איז 
אויך גוט פאר דער משפחה. זײ װעלן בעטן פאר אײער לעבן׳ איז איר זאלט זיך 
אינשורן׳ און זײ װעלן בעטן פאר אײער- 

אט האב איך הײנט ארויסגעגעבן א פאליסי א נײעם קליעבט קעגן עק־ 
םידענטן: יענער האט א שװאכקײט צו עקםידענטן. נישטא די װאך ער זאל 
נישט האבן אן עקסידענט. אויך האט ער א שװאכקײט צו פארליבן זיך אין מײד־ 
לעך — און אנדערע האבן מיט זײ חתונה ן לעצטנם האט ער זיך פארליבט אין 
א מיאוסער מויד׳ און דאם מאל האט זי מיט אים חתונה געהאט!... איצט האט 
דער פארשױן בײ מיר ארויסגענומען א פאליסי קעגן עקסידענטן — און וױ זאגט 
מען דאס: ס׳איז קײנמאל נישט שפעט. ער האט נעבעך געהאט א פינצטערן 
עקםידענט: א באן איז אים איבערגעפארן און ער ליגט אץ שפיטאל מיט צע־ 
בראכעבע פיס׳ אין א ביטערן צושטאנד. אז ער װעט נישט דורכציען װעט ער 
באקומען א םך אויםגעצאלט ו... 
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יא׳ אויב איר האלט בײם אינשורן זיד זאלט איר דאס נישט טאן דורך 
קײן אנדערן נאר דורך מיר. איך גיב אײך די בעםטע גאראנטיעם, די בעםטע 
פארזיכערונג ו יא׳ איר דארפט אויך װיסן אז נאך קײן איק קליענט מײנער איז 
נישט געשטארבן מיט א נאטירלעכן טויט! נאך א זאך, אז מײנעם א קליענט איז 
שװער צו צאלן די פאליםי, טוט ער זיך אן עצה — ער שיסט זיך! 
נו, מיסטער, לאמיך אײך אינשורן ו 


בלױז א חלום... 

נאך א לענגערן שפאציר אין פארק האט זעליג כץ׳ אן עלטערער בחור, 

זיך צוגעזעצט אויף א באנק, װו א ביםל שפעטער האט זיך אויך אװעקגעזעצט 
א ױנגע פרוי. זעליג האט געפרװוט זיך אפרוקן, יענע האט גוטמוטיק גע־ 
שמײכלט און זיך אפגערופן: 

— דאכט זיך, איר זײט מיר באקענט! 

— מעגלעך׳ — האט זעליג קורץ געענטפערט. 

— אװדאי אײך געטראפן אין מיחנבערגז 

— איך פאר נישט אין מױזנבערג! 

— איז אין דערבן, איםט־לאנדאן ? 

— ניץ, איך פאר אין ערגעץ נישט! — האט זעליג געענטפערט. 

־־־ װאם הײםט איר פארט נישט. װי פארט מען נישט אין מױזנבערג 
אדער צו אנדערע האלידײ־פלעצער ? — האט יענע געפרעגט. 

— איך פאר נישט. 

— איך גלײך יא, אבער איך קאן זיך נישט דערלויבן. אויף צו פארן מח 
מען האבן צװײ זאכן: געלט און צײט. איך האב זײ בײדע נישט! 

— אויב איר האט נישט קײן צײט, — האט יענע מיט א שמײכל געענט־ 

פערט, — איז א סימן אז איר האט געלט. איר זײט געװיס אן אויםגערעכנטער ? ! 

— אפשר, — האט זעליג געענטפערט. 

בײדע זײגען געבליבן זיצן שװײגנדיק. 

— איר וױיסט װאס, — האט יענע פלוצלונג זיך אפגערופן, — איר 
געפעלט מיר... אט אזא מאן װי איר איז אלעמאל געװען מיק חלום. מײן 
גאנצן לעבן האב איך געהאפט זיך צו באקעגען מיט אזא װי איר! 

דא איז זעליג געבליבן שולדיק מיט אן ענטפער. ער האט נישט פאר־ 
שטאנען װאם ארום אים קומט פאר. שיק האבן געקלונגען פאר אים די פרויס 
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הערש שישלער 


רייד. אים האט זיך געדאכט אז עס איז א חלום... ער האט געקוקט אויף איר 
װי אײנער װאם װאלט װעלן זיכער מאכן װעגן דעם. 

דערװײל האט יענע זיך נעענטער געזעצט צו זעליגן און געזאגט: 

— יא, איר געפעלמ מיר שטארק. אײער שוױיגן׳ אײער באשײדנקײט 
זאגט פיל און פארזיכערט אז איר װעט זיץ א געטרײער מאן, א גוטער פרײנד, 
אן ערלעכער לעבנס־באגלײטער• יא, אזא האב איך אלעמאל געשטרעבט האבן! 

זעליג האט געשװיגן. 

— יא, יא, אײער שװײגן איז פאר מיר מער װי גערעדט. איך דערקען 
אין אײך אז איר זײט אן אײדעלע נשמה, איר דארפט אױך זיץ גוטער. איך 
זע, איר זשענירט זיך. יא, אלע גוטע מענטשן זײנען אזוי, זשענירן זיך, זײנען 
נישט דרײםט! 

זעליג האט געװאלט עפעס זאגן, אבער יענע האט אים פארכאפט אץ 
פארגעזעצט: 

— נו, יא, מיר זײנען דאך דערװאקםענע מענטשן, צו װאם זיך זשענירן. 

לאמיר זיץ אפנהערציק... כ׳װיל אײך מאכן א פארשלאג. אבער אײדער איך 
טו דאם װיל איך אײך עפעס פרעגן. 

— פרעגט! — האט זעליג זיך ארויםגעכאפט. 

— זײט איר פארהײראט ? 

— ניץ. 

— א בחור ? 

— יא, א בחור \ — האט פארשעמט געענטפערט זעליג. 

— אױב אזױ איז מיץ פארשלאג מיר זאלן נישט איבעריק טראכטן, 

נישט אפלײגן, מיר זאלן חתונה האבן! 

־־ װאם ? --- האט זעליג אויסגערופן מיט א געענדערטער שטימע. 

— יא, חתונה האבן. — האט מיט א שמײכל יענע געענטפערט. איר װעט 
נישט חרטה האבן׳ איר װעט צופרידן און גליקלעך זיץ. איר קענט מיך נישט, 
אבער איר װעט זיך גיך איבערצײגן אץ מיר. כ׳װעל אײך זיץ א געטרײע, 
א גוטע׳ א פרײנדין, ממש א מאמע! 

— אבער איך האלט גישט פון חתונה האבן, איך װיל זיך נישט פארבינדן, 

כ׳האב דאם אלעמאל אויםגעמידן \ — האט זעליג דערקלערט און געװאלט זיך 
אויפהײבן אװעקצוגיץ. 

די פרױ האט אים פארהאלטן, ארומגענומען אים מיט אירע צארטע הענט 
און מיט א קלינגענדיקער זיםער שטימע געזאגט: 

— איך פארשטײ אײך, אדודאי מאטעריעל נישט בבוח. אבער ס׳איז נישט 
װיכטיק. איך ביז רײך׳ איך פארמעג גענוג אױף אויםצוהאלטן אונדז בײדן פאר 
לאגגע׳ לאנגע יארן. איר װעט בײ מיר נישט ארבעטן׳ איך האב גענוג׳ געגוג... 
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זעליג איז געבליבן זיצן אויף דער באבק װי א געלײמטער. די צונג אח 
אים שטײף געבליבן אין מויל. ער האט נישט געקאנט אויםרייח א װארט. ער 
האט גישט געװוסט װאס מיט אים קומט פאר. 

די פרוי האט געקוקט אויף זעליגן און צו אים געזאגט: 

— יא, טײערער, גאט אליץ האט דיך צוגעשיקט פאר מיר׳ מיץ זיװג. 

לאמיר נישט פארלירן צײט, לאמיר אפמאכן, באשטימען א חתונה. כ׳האב בײ 
זיך א ביסל געלט, כ׳װעל עם דיר אװעקגעבן. אבער איך האב פיל מער אץ 
די בענק, פון פראצענט אליץ װעלן מיר קאנען לעבן באקװעם און שיץ אץ חוץ 
דעם האב איך הײזער, צירונג, װעסט נישט דארפן ארבעטן אץ בישט זארגן! 

זעליגן האט אזש גענומען שװינדלען פאר די אויגן פובעם גליק װאס 
האט אים פלוצלינג געטראפן. ער האט זיך דערפילט נישט דער זעלבער זעליג. 
עס האט האםטיקער גענומען צירקולירן דאס בלוט אין אים און ער האט זיך 
דערפילט ײנגער, שטארקער. אץ די אויערן זײנע האבן נישט אויפגעהערט צו 
קלינגען די צארטע און זיסע רײד פון דער פרוי. ער װעט דאך זיץ גליקלעך, 
מער נישט ארבעטן, מער נישט זארגן. 

זעליג האט זיך פארטראכט: ער איז דאך מער נישט קיץ ױנגערמאנ־ 

טשיק, שוין אריבער פופציק. לעצטנס האט ער זיך גענומען פילן שװאך. עם 
איז אים שוין דערעםן דאם שלעפן זיך איבער היתער או| קראמען מיט די טשע־ 
מאדאנעם האנטעכער אץ טישטעכער. עס איז א שװערע שטיקל ארבעט. אפשר 
איז טאקע א פלאן, אפשר איז אט די פרױ א צוגעשיקטער גליק פאר אים ? 
ער את אײנזאם, אן פרײנד, איז אליץ, אלײן. 

בײ זעליגן אין מוח האבן זיך גענומען מישן פארשײדענע געדאנקען׳ 

ער האט געטראכט: ער טאר אזא געלעגנהײט נישט אפשטופן, אזא גליק. 
א קלײניקײט, ער װעט מער נישט דארפן ארבעטן, נישט זארגן. ער װעט זיץ 
גליקלעך, גליקלעך. 

די פרוי האט נישט אראפגענומען אירע אויגן פון זעליגן. פלוצלינג האט 
זי אים גענומען גלעטן. זעליג האט דערפילט אז עם איז אים קײבמאל אזוי גוט 
נישט געװען װי איצט. ער האט עפעס געװאלט זאגן, אבער יענע האט אים 
פארשטעלט דאם מויל, האט אים אפגעפרעםט א קוש. זעליג האט זיך ממש אין 
גאנצן פארלוירן׳ נישט געװוםט װאס מיט אים קומט פאר. יענע האט אים 
באדעקט מיט קושן׳ זעליג האט איר אפגעדינט, געקושט איר, און זי — אים, 
בת, ביז... ער האט דערפילט איבער זײנע באקן — פײערדיקע פעטש... 
* # * 

װען זעליג איז צו זיך געקומען האט ער דערזען אז זיץ גליק האט װי 
א דיפנבלאז געפלאצט... די פרוי, װעלכע האט זעליגן פארשפראכן דאם טע־ 
לערל פון הימל את נעבעך געװען — א גײםטיק־קראנקע... 



א רוײב אן אקטריםע 

כ׳װעל אײך פארשטעלן מײן לאנדםמאז: זעליג קאראםעל הײסט ער. 

ער האט חתונה געהאט מיט א מײדל — א שטיל ײדיש מײדל׳ א פשוטע, האט 
גישט געקאנט קיק צוױי צײלן. פון דעםטװעגן האט זי באװיזן יעדעס יאר אפ־ 
צוצײלן א צוױלינג׳ און א דאנק דעם׳ נאכן אפצײלן 3 — 4 צװילינגם׳ האט זי ׳ 
מײן לאנדםמאנס װייבל׳ באקומען לשון. זי איז א גאנצע רעדנערין געװארן• 
און נישט נאר א רעדנערין איז מײן לאנדםמאנם זעליגם וױיב׳ זי איז אויך גע־ 
און נישט נאר א רעדנערין איז מײן לאנדסמאנם זעליגם וױיב. זי איז אויך גע־ 
בײ יעדער געלעגנהײט׳ אױף דער קלענסטער זאך׳ מאכט זי אים םצענעס... אז 
זעליג קומט אהײם א ביםל שפעטער פון זײן ארבעט׳ װײסט ער שוין אז זײנע 
װעט אים אויפשפילן. אלם מײדל איז זי געװען א שטילע׳ אבער אלם װײבל האט 
זי זיך אינגאנצן געענדערט׳ דער עיקר — איר מויל. װען זעליגם וױיב עפנט 
איר מויל פילט זעליג װי דער הימל װאלט זיך שפאלטן. אויב דער הימל 
שפאלט זיך נישט׳ שפאלט זיך אבער זעליגס מוח. צו דעם האלטן נאך אונטער 
זײנע דריײפיר צװילינגם. א גאנצן אנםאמבל האט ער מימ אן אײגענעם 
ארקעסטער... 

עס האט מאל זעליגם לאנדסמאנשאפט אײנגעארדענט א קאנצערט און 
געזוכט קרעפטן אנטײלצונעמען׳ האט זײ טאקע זעליג פארגעלײגט זײן ײדענע: 
זי איז בארופן דערפאר׳ איז א גוטע אקטריםע האט זעליג געטענהט. זי איז 
פעאיק מאכן גוטע סצענעם און אז זי וױל קאן זי זײ גוט אויםשפילן... 

זעליג האט זיך ארױםגעשטעלט מיט זיק וױיב און זיך בארימט מיט 
איר אז זי איז נישט נאר אן אקטריםע װאס קאן אױפשפילן און מאכן סצענעם׳ 
זי קאן אויך טאנצן און זינגען. איר טאנצן קערט אים איבער די קישקעם אין 
בױך און איר זינגען עפנט אים זײן מוח. זי איז א גרויםער טאלאנט און עם 
װעט זײן א דערפאלג... 

אנומלטן איז זעליג קראנק געװארן. װען דער דאקטאר האט אים אונ־ 
םערזוכט׳ האט ער פעםטגעשטעלט׳ אז ס׳איז זעליגן קיק זאך נישט. ער איז 
געזונט װי א נוס׳ נאר האט באקומען א שטיקל נערװן־ברוך׳ און דאם זאל זיץ 
די םיבה פון זיץ װײבם טאלאנט׳ פון אירע םצענעם װאס זי שפילט אים אויף. 

זעליג איז פון דער נאטור א שטילער מענטש׳ האט ער דעריבער חתונד״ 
געד״אט מיט א שטילער און פשוטער מײדל. װער זאל װיםן׳ — באקלאגט זיך 
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זעליג, אז באכדעם וױ ער האט אפגעלעבט מיט זיין װייב קרוב 10 יאר, זאל 
ער אין איר פלוצלינג אנטדעקן א טאלאנט, ער זאל באגליקט װערן מיט א וױיב 
אן אקטריםע• 

אײנמאל האט זעליג זיך אנגענומען קוראזש און איידל זיך אפגערופן 
צו זיץ װײב און צו איר אזוי געזאגט: 

— חיהלע, וױיםט װאס׳ כ׳האב בארעכנט מיר זײנען נישט מער קיק 
גלײכע פאר. מיר זײנען הײנט אנדערש װי געװען אמאל — צוױי באזונדערע 
װעלטןן און אזוי וױ דער אשמדאי האט זיך ארײנגעריםן אין אונדזער לעבן און 
מאכט אונח אז מיר זאלן זיך רײםן די נעזער׳ עסן זיך אײנער דעם אנדערן די 
לעבער און גאל, איז אפשר בעםער מיר זאלן זיך צעשײדן — זיך גטן! אז זײן 
וױיב חיה האט דאם דערהערט׳ האט שוין זעליגן קײן צרות נישט געפעלט. 
איצט האט זי גענומען אױםנוצן איר גאנצן טאלאנט און זי האט אים גענומען 
מאכן איץ סצענע נאך דער אנדערער מיט גרויסן עקסטאז, מיט ברען און 
פײער, אז זעליגן האט גענומען װארפן אין קדחת. זעליג האט באדויערט זיץ 
שריט און זיץ וױיבל האט נאך מער פארשטארקט און אפמער גענומען מאכן 
אירע סצענעס׳ אויסגענוצט איר טאלאנט. און דער ארעמער זעליג האט בעבעך 
געשװיגן, זײנע נערװן האבן גענומען װערן ערגער און ערגער. 

היעט איז זעליגן גוט וױ די װעלט. ער איז װײט, װײט אװעק פון זיץ 
װײב די םצענע־מאבערקע. זי האט אים אײנמאל׳ אין א פינצטערן טאג, אױפ״ 
געשפילט א םצענע׳ אז ער איז איגגאנצן צחאמענגעבראכן געװארן און זײנע 
גערװן האבן דאם נישט אױםגעהאלטן. ער געםינט זיך אין א םאנאטאריע פאר 
גײםטיק קראנקע. 

אז מען האט א װײב אן אקטריסע ארבעט מען זיך ארויף אזוי, אז עם 
איז אך און װײ... 



